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PREFACE 


Les  Anglais  ont  toujours  excellé  à  mettre  en 
commun  leurs  intérêts.  De  là  résulte  chez  eux  ce 
puissant  esprit  d'association  qui  leur  assure  le 
commerce  du  monde;  bien  plus,  ils  doivent 
à  cette  disposition  de  leur  caractère  les  libertés 
dont  ils  sont  fiers  à  si  juste  titre. 

La  seule  chose  que  les  Français  aient  de  tout 
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temps  aimé  à  mettre  en  commun,  c'est  leur 
esprit.  Le  besoin  impérieux  de  causer,  l'amour 
du  dialogue,  la  faculté  d'échanger  ses  pensées  en 
paroles  rapides,  a  été  jusqu'ici  un  des  traits  de 
notre  caractère  national. 

Cet  esprit  de  sociabilité  avait  créé  chez  nous 
une  véritable  puissance  celle  des  salons;  et  l'on 
est  fondé  à  dire  qu'en  France  les  salons  ont  sou- 
vent exercé  une  réelle  influence  sur  le  gouverne- 
ment, lui  ont  quelquefois  résisté,  et  dans  le  siècle 
dernier,  maîtres  absolus  d'une  société  généreuse 
et  frivole,  ont  puissamment  contribué  à  changer 
notre  état  social. 

Le  philosophe  Ballanche,  étudiant  les  trans- 
formations successives  des  sociétés  humaines,  a 
dit  :  L'initié  tue  toujours  l'initiateur.  Cet  axiome 
a  été  une  vérité  quant  à  ce  qui  concerne  la  pré- 
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pondérance  des  salons;  ils   ont  fait  ou   aidn  à 
faire  la  Révolution,  la  Révolution  les  a  détruit.-. 

S'il  est  en  effet,  pour  parler  le  langage  actuel, 
un  fait  accompli,  c'est  bien  celui  de  la  disparition 
parmi  nous  de  cette  forme  de  l'esprit  de  société 
qui  si  longtemps  a  distingué  la  France  et  qui,  en 
nous  donnant  le  besoin,  que  dis-je  !  la  passion 
de  la  conversation,  en  avait  si  fort  développé  le 
talent. 

Les  salons  où  l'on  causait  se  sont  successive- 
ment fermés.  On  se  réunit  encore,  on  donne  des 
fêtes  splendides  ;  on  ne  cause  plus. 

Un  volume  ne  suffirait  pas  à  déduire  toutes  les 
raisons  de  ce  changement  survenu  dans  les 
mœurs  et  les  goûts  de  la  nation  française.  II 
n'est,  au  reste,  qu'une  conséquence  toute  natu- 
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relie  de  la  transformation  de  notre  état  social;  et 
si  jamais  un  écrivain  de  talent  était  pris  de  la 
fantaisie  de  nous  raconter  l'histoire  des  salons, 
puissance  civilisatrice  et  politique,  ce  ne  serait 
ni  la  moins  piquante,  ni  la  moins  curieuse  étude 
parmi  celles  que  l'on  peut  faire  des  grandeurs 
déchues. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  conversation  ne 
saurait  avoir  tout  l'agrément,  tout  le  charme, 
tout  l'éclat  dont  elle  est  susceptible,  que  dans  un 
cercle  relativement  restreint  et  par  là  même 
exclusif,  où  chacun  se  connaît;  entre  gens  dont 
les  pensées  ne  sont  point  absorbées  par  des 
affaires  ou  des  intérêts  matériels;  en  un  mot,  le 
loisir  est  nécessaire  pour  goûter  les  plaisirs  de 
l'esprit.  Et  qui  donc,  en  l'an  de  grâce  1861,  est 
dégagé  des  préoccupations  d'affaires  ou  des 
soucis  d'intérêts?  Qui  donc  a  du  loisir? 
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D'ailleurs,  les  fortunes  en  France  sont  deve- 
nues si  mobiles,  les  richesses  y  changent  si  souvent 
de  mains,  que  notre  société  ne  se  compose  plus 
guère  que  de  parvenus.  Et  les  familles  mômes 
chez  lesquelles  une  longue  suite  d'héritages  ont 
perpétué  les  grands  biens,  en  présence  de  toutes 
les  révolutions  qui  pouvaient  les  leur  faire  perdre. 
ont  pris  comme  une  teinte  des  travers  des  en- 
richis. 

De  là  ce  luxe  effréné,  grand  obstacle  à  l'agré- 
ment de  la  société,  car  on  reçoit,  le  plus  souvent, 
pour  faire  montre  de  ses  magnificences  et  non 
point  pour  s'amuser  ou  pour  plaire.  Et  remar- 
quez que  l'élégance  des  mœurs  a  perdu  tout  ce 
que  le  luxe  a  gagné.  Non  que  nous  voulions  pro- 
scrire le  luxe  ou  la  magnificence  extérieure,  sur- 
tout s'ils  consistent  à  s'entourer  des  chefs-d'œuvre 
des  arts;  mais  ce  n'est  là  que  le  cadre  de  l'élé- 
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gance  des  mœurs,  ce  n'est  point  ce  qui  la  con- 
stitue :  on  n'y  arrive  pas  d'un  bond,  et  les  plus 
heureuses  spéculations  de  Bourse  ne  la  donnent 
point.  Elle  est  le  résultat  de  l'éducation,  des  tra- 
ditions, de  la  délicatesse  du  langage,  de  l'urba- 
nité des  manières  ;  elle  suppose  l'élévation  des 
sentiments,  quoiqu'elle  s'en  soit  quelquefois 
passée. 

Dans  ces  soupers  où  Mme  Scarron  suppléait  au 
rôti  par  une  anecdote  finement  racontée  ,  la 
bonne  chère  ne  comptait  pour  rien;  autre  était 
l'attrait  qui  groupait  dans  le  salon  d'un  pauvre 
infirme  tout  ce  que  la  cour  de  Louis  XIV  avait 
do  plus  brillant  et  de  plus  aimable.  Nous  ne  par- 
lerons pas  des  soupers  do  M1110  du  Défiant,  car 
elle  était  gourmande  et  devait  avoir  un  bon  cui- 
sinier; mais  ce  qui  faisait  affilier  chez  elle,  mal- 
gré sa   cécité,   la  compagnie  la  plus  illustre  et 
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la  plus  lettrée  du  xvnr  siècle .  c'était  sa  con- 
versation à  la  ibis  piquante  et  sensée. 

Et  quand  MUe  de  Lespinasse,  élevant  autel 
contre  autel .  quitta  M"10  du  Déliant  et  voulut 
avoir  son  salon,  elle  ne  possédait  ni  beauté,  ni 
fortune,  ni  naissance  ;  niais  elle  avait  un  esprit 
supérieur,  et  cela  suffit  pour  donner  au  salon 
qu'elle  ouvrait  l'importance  d'un  cercle  d'élite 
où  les  grands  seigneurs  coudoyaient  les  beaux 
esprits. 

Rien  de  semblable  serait-il  possible  aujour- 
d'hui? Dieu  nous  garde  cependant  de  dire  ou  de 
penser  qu'il  y  ait  en  France  moins  d'esprit  sous 
le  nouveau  que  sous  l'ancien  régime.  Il  se  pro- 
duit autrement,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons 
établir.  Depuis  que  la  prodigieuse  multiplicité 
des  journaux  a  donné  à  l'esprit  une  valeur  corn- 
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merciale,  aucun  homme  doué  d'une  intelligence 
vive  et  d'un  certain  éclat  dans  le  langage  ne  con- 
sent à  mettre  dans  la  circulation,  gratis  et  en 
restant  anonyme,  les  idées  neuves,  les  fines 
plaisanteries,  les  aperçus  ingénieux  qui  lui  vien- 
nent à  l'esprit;  il  fait  ce  que  M"ie  de  Genlis 
avouait  ingénument  qu'elle  pratiquait  pour  sa 
correspondance  :  s'il  lui  arrive  une  idée  piquante, 
un  tour  heureux,  il  les  met  en  réserve  afin  de  les 
employer  dans  un  de  ses  plus  prochains  articles 
de  journal  ou  de  revue. 

C'est  autant  d'enlevé  à  la  conversation.' 

Enfin,  l'importation  la  plus  fatale  à  l'esprit  de 
société  et  l'une  des  choses  qui  ont  certainement 
beaucoup  contribué  à  faire  disparaître  le  goût  et 
ce  que  nous  appellerons  l'art  de  la  conversation  en 
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France,  ce  sont  les  cercles.  A  l'heure  qu'il  est. 
l'habitude  du  cigare  aidant,  toute  la  jeunesse 
préfère  mille  fois  le  sans-gêne  d'une  réunion 
d'hommes  à  la  compagnie  des  honnêtes  femmes, 
même  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies;  et  certes. 
ce  sont  là  de  mauvaises  écoles  de  bonne  grâce  et 
de  savoir-vivre. 

Nos  voisins  d'outre-. Manche,  auxquels  nous 
aurions  pu  emprunter  mieux  que  cette  manie  des 
clubs,  ont  l'humeur  taciturne;  le  besoin  d'expan- 
sion leur  est  pour  ainsi  dire  inconnu.  Les  con- 
ceptions de  leurs  poètes  brillent  par  la  force  et 
l'audace;  mais,  sauf  quelques  ravissantes  créa- 
tions, le  génie  qui  les  anime  est  rude.  Le  lien  con- 
jugal en  Angleterre  est  entouré  d'une  admirable 
auréole  de  tendresse  et  de  respect;  mais  en  dehors 
de  la  vie  à  deux,  en  tirant  un  Anglais  de  cet  Éden, 
il  n'existe  entre  lui  et  le  reste  des  hommes  que 
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des  rapports  assez  froids.  L'intimité  dans  les  re- 
lations de  famille  est  fort  rare  en  Angleterre;  ces 
belles  et  profondes  amitiés  communes  chez  nous, 
et  qui  lient  indissolublement  les  âmes,  y  sont 
presque  sans  exemple  ;  aussi  les  Anglais  n'ont-ils 
eu  de  salons  qu'à  une  seule  époque.  Ce  ne  fut 
chez  eux  qu'une  mode  passagère  apportée  de 
France  et  qui  coïncida  avec  un  grand  relâche- 
ment de  mœurs  et  une  profonde  corruption  mo- 
rale. C'est  sous  le  règne  de  Charles  11.  au  milieu 
de  cette  cour  galante  dans  laquelle  on  aurait  eu 
peine  à  trouver  une  femme  chaste  et  un  gentil- 
homme honorable,  que  le  goût  de  la  conversation 
et  l'habitude  des  réunions  brillantes,  mais  peu 
nombreuses,  présentent  chez  nos  voisins  quelque 
chose  d'analogue  à  nos  salons.  Depuis  cette 
époque,  la  bonne  compagnie  anglaise,  quand  elle 
sort  du  sanctuaire  domestique,  ne  connaît  guère 
que  des  assemblées  immenses,  qui  ressemblent 
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fort  à  des  cohues.  L'esprit  n'a  rien  à  voir  dans 
de  telles  fêtes. 

Mais  il  est  temps  de  nous  résumer  sur  une 
question  et  un  sujet  que  le  nom  de  Mme  de  Staël 
faisait  naturellement  apparaître  à  nos  yeux ,  car 
cette  femme  illustre  personnifie  en  quelque  sorte 
l'éloquence  de  la  conversation  dans  le  pays  où  ce 
don  brillant  devait  être  le  plus  vivement  apprécié. 

Aussi  bien  peut-on  dire  que  la  vie  des  salons 
et  la  conversation  deviennent  impossibles  aux 
époques  où  de  grandes  questions  sociales,  poli- 
tiques ou  religieuses,  après  avoir  divisé  la  société 
en  plusieurs  camps  ennemis  et  irréconciliables , 
se  traduisent  en  émeutes  dans  la  rue. 

Un  homme  d'esprit  disait  :  «  Il  ne  peut  y  avoir 
«  de  discussion  qu'entre  gens  de  même  avis.  » 
Rien  de  plus  vrai  que  ce  mot  dont  la  forme  para- 
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doxale  étonne  au  premier  abord.  La  discussion 
n'existe  réellement,  elle  n'est  utile  et  ne  peut 
faire  naître  la  conviction  que  lorsqu'elle  porte 
sur  des  nuances  et  non  sur  les  fondements  mêmes 
de  tous  les  principes  et  de  toutes  les  idées.  Au- 
trement il  n'y  a  ni  conversation,  ni  discussion  ; 
il  n'y  a  qu'un  duel  de  paroles  où  chacun  cherche 
à  blesser  son  adversaire  sans  s'inquiéter  de 
demeurer  dans  les  limites  de  l'urbanité;  où  les 
amours-propres  s'aigrissent,  et  où,  bien  loin  de 
se  convaincre,  on  s'affermit  de  plus  en  plus  par 
la  lutte  dans  ses  propres  opinions.  Voilà  pour- 
quoi les  grandes  époques  de  la  conversation  en 
France  ont  été  celles  où  la  société,  poussée  par 
un  besoin  instinctif  de  réformes,  se  sentait  en- 
traînée vers  un  but  encore  enveloppé  dans  les 
nuages  de  l' inconnu  sur  lequel  tout  le  monde 
croyait  être  d'accord;  époques  où  l'on  prenait 
encore  pour  des  nuances  d'une  même  opinion  les 
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divergences  destinées  plus  tard  à  devenir  des 
séparations  marquées  par  des  abîmes  infranchis- 
sables. 

Au  xvie  siècle,  dans  ce  temps  qui  offre  avec  le 
nôtre  de  si  remarquables  analogies ,  il  y  eut  cer- 
tainement à  l'aurore  de  la  Renaissance  française, 
autour  de  François  Ier,  de  la  reine  Marguerite  de 
Navarre,  de  Henri  II  et  de  Catherine  de  Médicis, 
de  véritables  salons  où  les  beaux  esprits  du  mo- 
ment se  livraient  aux  tournois  de  la  parole,  abso- 
lument comme  on  l'a  fait  dans  le  xvne  et  dans  le 
xvine  siècle.  Brantôme  nous  a  laissé  le  tableau 
des  réunions  qui  se  tenaient  chaque  jour  chez 
Catherine  de  Médicis,  dans  les  belles  et  encore 
paisibles  années  qui  précédèrent  l'édit  d'Écouen. 
«  Là,  dit-il,  il  y  avoit  une  foule  de  déesses  hu- 
«  maines  les  unes  plus  belles  que  les  autres  ; 
«  chaque  seigneur  et  gentilhomme   entretenoit 
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«  celle  qu'il  aimoit  la  mieux,  tandis  que  le  Roy 
«  (Henri  II)  entretenoit  la  Reyne,  madame  sa 
a  sœur,  la  Reyne  Dauphine  (Marie  Stuart)  et 
«  les  princesses  avec  ces  seigneurs  et  princes  qui 
«  étoient  assis  près  de  lui.  » 

C'est  que  le  mouvement  qui  aboutit  à  la  réfor- 
mation agitait  alors  toutes  les  intelligences,  que 
son  véritable  caractère  et  ses  conséquences  n'ap- 
paraissaient bien  distincts  aux  yeux  de  personne, 
et  que  ceux-là  mêmes  qui  demeurèrent  les  plus 
fidèles  aux  principes  de  l'ancienne  monarchie 
et  à  la  vieille  foi  catholique  se  sentaient  inté- 
rieurement travaillés  par  une  aspiration  vague  de 
réforme  et  de  rénovation.  Mais  avec  le  règne  de 
François  II  tout  changea.  La  conspiration  d'Am- 
boise  fit  passer  le  mouvement  des  idées  du  do- 
maine de  la  spéculation  pure  dans  celui  des  faits; 
dès  lors  la  vie  des  salons  devint  impossible;  la 
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division  des  esprits  était  trop  profonde.  Ce  ne  fut 
plus  sous  les  regards  des  femmes  et  dans  des 
conversations  élégantes  et  polies,  mais  sur  les 
champs  de  bataille,  sous  le  buffle  et  la  cuirasse 
du  soldat,  que  se  débattirent  les  grandes  ques- 
tions de  l'avenir;  et  pour  les  hommes  qui,  n'adop- 
tant pas  la  vie  des  camps,  continuèrent  à  se 
servir  de  la  parole  et  de  la  plume,  emportés  par 
la  passion  du  moment,  ils  devinrent  de  trop 
mortels  ennemis  pour  pouvoir  se  rencontrer  et 
discourir  courtoisement  ensemble  comme  par  le 
passé  ;  les  pacifiques  instruments  de  leurs  études 
se  changèrent  entre  leurs  mains  en  armes  plus 
redoutables  que  l'épée.  Le  pamphlet,  l'invective 
véhémente  et  la  prédication  politique  remplacèrent 
la  conversation. 

Ainsi  arriva-t-il  dans  les  années  qui  précédè- 
rent la  Révolution   française.    La    conversation 
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fleurit  et  régna  en  souveraine  aussi  longtemps 
que  les  tendances  vers  une  réforme  de  la  société 
et  de  la  constitution  du  pays  se  maintinrent  dans 
le  domaine  de  la  théorie;  mais  aussitôt  que  ces 
questions  d'équilibre  et  d'ordre  social  vinrent  à 
passer  dans  le  domaine  des  faits,  on  ne  tarda 
pas  à  revoir  le  spectacle  qui  s'était  déjà  produit 
au  temps  de  la  Renaissance. 

Il  ne  fut  même  pas  besoin  que  la  proscription 
se  fût  étendue  à  toutes  les  sommités  de  la  société 
et  que  l'échafaud  se  dressât  en  permanence  sur 
la  place  de  la  Révolution.  Le  premier  sang  versé, 
dès  1789,  rompit  la  digue  de  ce  fleuve  terrible 
qui  divise  la  France  en  deux  camps  depuis  trop 
longtemps  hostiles  et  irréconciliables. 

Il  va  sans  dire  que  les  salons  disparurent  dans 
la  tempête.  Le  témoignage  de  tous  les  contem- 
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porains  de  la  fin  du  xvnie  siècle  a  proclamé  le 
charme  incomparable,  l'intérêt  puissant,  l'exubé- 
rance de  vie  qui  animaient  les  cercles  de  cette 
époque  :  alors  que,  gardant  encore  le  langage, 
les  formes  et  la  grâce  de  l'ancien  régime,  des 
esprits  enthousiastes  et  généreux  soulevaient 
hardiment  les  questions  les  plus  essentielles  et 
discutaient  les  conditions  d'une  nouvelle  ère 
sociale. 

Quand  l'ordre  et  la  sécurité  essayèrent  de 
renaître  après  l'orage  qui  avait  tout  renversé  en 
France,  les  personnes  élevées  dans  l'époque 
antérieure,  chez  lesquelles  s'étaient  conservés  le 
besoin  et  le  goût  de  la  conversation,  se  trouvèrent 
singulièrement  isolées  au  sein  de  générations 
nouvelles  qui  ne  concevaient  même  plus  qu'im- 
parfaitement l'idée  des  salons  d'autrefois.  Une 
femme  entre  les  autres  fut  naturellement  appelée 
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à  servir  de  centre  à  tous  ces  éléments  épars  de 
l'ancienne  société.  Mme  de  Staël  appartenait,  par 
ses  relations,  le  rang  de  son  mari,  le  rôle  impor- 
tant qu'avait  joué  son  père,  au  monde  de  l'aristo- 
cratie, en  même  temps  que  le  libéralisme  très- 
avoué  et  l'ardeur  de  ses  convictions  politiques  lui 
faisaient  faire  cause  commune  avec  la  France 
nouvelle.  Elle  eut  bientôt  groupé  autour  d'elle 
les  hommes  éminents  des  divers  partis,  et  son 
salon  ne  tarda  pas  à  acquérir  une  véritable 
importance. 

Napoléon,  que  l'instinct  de  son  ambition  éclai- 
rait sur  tout  ce  qui  pouvait  faire  obstacle  à  son 
élévation  ou  gêner  sa  puissance,  proscrivit  impi- 
toyablement ce  salon  qui  l'importunait,  comme 
un  censeur  chagrin  et  incorruptible.  Enfin  l'es- 
pèce d'empire  qu'une  éclatante  ^beauté  assurait  à 
une  femme  d'un  caractère  inoffensif,  mais  indé- 
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pendant,  inspira  la  même  défiance  et  la  même 
rigueur  pour  Mme  Récamier  :  l'exil  lui  fut  infligé 
comme  à  Mme  de  Staël.  Si  ces  deux  personnes 
célèbres  furent  les  derniers  modèles  de  la  grâce 
et  de  la  séduction  de  l'esprit  français,  elles 
furent  aussi  les  plus  éclatantes  victimes  de  la 
persécution  dont  un  pouvoir  absolu  et  jaloux 
devait  poursuivre  l'influence  des  salons. 

Mme  de.  Staël  n'a  pas  été  seulement  un  écrivain 
et  un  penseur  du  premier  ordre;  chez  elle  les 
qualités  morales  se  montrent  au  niveau  du  talent, 
et  ce  talent  lui-même  n'a  été  que  l'expression  de 
sentiments  et  de  convictions  toujours  ardentes  et 
sincères.  Aussi  la  lecture  des  écrits  qui  gardent 
l'empreinte  vive  de  cette  nature  élevée  et  origi- 
nale inspire- 1- elle  le  désir  de  pénétrer  plus 
avant  ;  après  avoir  admiré  l'auteur,  on  désire 
connaître  mieux  la  personne. 
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Si  quelque  chose  peut  aider  à  se  former  l'idée 
vraie  d'un  caractère,  s'il  est  un  moyen  d'appré- 
cier la  grandeur  morale  ou  les  faiblesses  d'un 
personnage  célèbre,  assurément  c'est  dans  sa 
correspondance  qu'il  faut  le  chercher. 

M"le  de  Staël  a  ouvert  avec  tant  de  franchise  et 
de  bonne  foi,  aux  personnes  qu'elle  honorait  de 
son  amitié,  le  fond  même  de  son  âme  ;  la  dispo- 
sition de  son  caractère  la  portait  à  exprimer  avec 
un  tel  abandon  "ses  vives  et  souvent  mobiles  im- 
pressions, que  plus  qu'aucune  autre  elle  se 
peint  dans  sa  correspondance.  Nous  croyons  que 
l'intérêt  et  le  respect  qu'inspire  la  mémoire  de 
cette  femme  célèbre  gagneront  à  la  lumière  que 
ses  lettres  à  la  Grande-Duchesse  de  Saxe-Wei- 
niar  répandent  sur  son  caractère.  Les  circon- 
stances qui  les  ont  inspirées,  l'importance  du 
personnage   à    qui   elles   sont   adressées,    leur 
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donnent    un    intérêt   en    quelque    sorte    histo- 
rique. 

Mais  on  ne  saurait  porter  un  jugement  équi- 
table sans  tenir  compte  du  milieu  dans  lequel 
est  née  la  personne  que  l'on  veut  apprécier.  En 
effet,  les  hommes  qu'une  individualité  puissante 
parvient  à  soustraire  complètement  à  l'influence 
de  leur  temps  sont  de  fort  rares  exceptions.  La 
fille  de  M.  Necker,  malgré  l'énergie  et  l'origi- 
nalité de  sa  nature,  reçut  une  forte  empreinte  du 
monde  philosophique  qui  entoura  sa  jeunesse. 
Cependant  le  scepticisme  de  cette  philosophie 
sèche  et  railleuse  répugnait  invinciblement  a 
l'ardeur  et  à  la  loyauté  de  son  âme,  et  chez 
Mme  de  Staël  toutes  les  convictions  prirent,  au 
contraire,  l'intensité  et  l'ardeur  de  la  foi. 

D'ailleurs,   la  société   élégante,   incrédule  et 
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facile  du  xvme  siècle,  qui  portait  en  son  sein  de 
si  redoutables  forces  de  destruction ,  renfermait 
aussi  des  germes  de  vie  non  moins  féconds,  et 
devait  étonner  le  monde  par  de  sublimes  exem- 
ples de  dévouement,  de  patriotisme  et  de  cou- 
rage. C'est  par  ce  côté  généreux  de  rénovation 
que  M"'e  de  Staël  appartenait  à  l'ancienne  société 
française. 

Mûrie  par  l'expérience,  guérie  des  enivre- 
ments et  des  illusions  de  la  jeunesse,  elle  fut  de 
plus  en  plus  ramenée  aux  croyances  chrétiennes, 
dont  les  préceptes  se  liaient  dans  son  cœur  aux 
émotions  de  la  tendresse  filiale. 

Ce  mouvement  progressif  d'une  âme  qui 
s'élève  et  se  purifie  est  extrêmement  attachant  à 
suivre.  Les  lettres  de  Mme  de  Staël  nous  en  offrent 
le  tableau,  et  elle  y  révèle  avec  une  grâce  et  un 
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naturel    charmants    toutes    les    nuances   de    sa 
pensée. 

En  publiant  ce  volume,  dont  les  éléments  sont 
tous  empruntés  aux  papiers  que  la  volonté  su- 
prême de  Mme  Récamier  a  remis  entre  nos  mains, 
nous  avons  cru  obéir  à  l'inspiration  de  celle  qui, 
n'ayant  vécu  que  pour  l'amitié,  avait  fait  de  la 
gloire  de  ses  amis  la  passion  dominante  de  sa 
vie.  Nous  avons  écrit  avec  la  ferme  intention 
d'être  sincère,  et  nous  ne  supposons  pas  que  la 
malveillance  eût  été  aux  yeux  du  public  une 
plus  sûre  garantie  de  véracité  et  d'indépendance 
que  le  respect. 

Nous  ajouterons  encore  que  nous  n'avons  fait 
usage  des  correspondances  de  Mme  de  Staël 
qu'avec  l'autorisation  expresse  de  sa  famille.  In- 
dépendamment de  toutes  les  raisons  de  conve- 
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nances  qui  nous  faisaient  attacher  du  prix  à  cette 
autorisation ,  la  jurisprudence  constante  de  nos 
tribunaux  imposait  à  l'éditeur  des  lettres  de  cette 
femme  illustre  l'obligation  de  s'en  assurer. 

Plusieurs  arrêts  ont,  en  effet,  établi  que  le  se- 
cret des  lettres  est  sous  la  protection  d'un  pacte 
tacite,  qui  interdit  de  les  livrer  à  la  publicité  sans 
le  consentement  des  familles  intéressées.  Dans  un 
temps  où  les  moindres  détails  de  la  vie  privée  des 
personnes  célèbres  sont  trop  souvent  jetés  en 
pâture  à  une  curiosité  indiscrète  ou  maligne , 
tout  le  monde  est  intéressé  à  faire  respecter  par 
son  propre  exemple  cette  doctrine  tutélaire. 

Les  héritiers  de  Mme  de  Staël  se  sont  imposé 
la  règle  de  n'autoriser  aucune  publication  de  ce 
genre.  Ils  ne  s'en  sont  écartés,  par  une  excep- 
tion unique,  que  parce  que  la  publication  ac- 
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tuelle,  appuyée  sur  des  documents  authentiques, 
leur  a  paru  de  nature  à  rectifier  les  erreurs  com- 
mises par  plusieurs  biographes  sur  une  personne 
que,  malgré  son  génie,  l'esprit  de  parti  n'a  pas 
toujours  épargnée. 

Les  originaux  des  lettres  adressées  par  Mme  de 
Staël  à  la  Grande-Duchesse  Louise  sont  soigneu- 
sement conservés  dans  les  archives  de  Weimar, 
et  le  Grand-Duc  régnant,  fidèle  aux  nobles  tra- 
ditions de  sa  race,  s'honore  de  l'amitié  respec- 
tueuse qu'un  écrivain  éminent  comme  Mme  de 
Staël  avait  vouée  à   son   auguste  grand'mère. 

Ce  prince,  visitant  Paris  en  1845,  eut  le  désir 
de  connaître  Mme  Récamier  et  M.  de  Chateau- 
briand; il  se  fit  conduire  plusieurs  fois  à  l'Abbaye- 
aux-Bois.  Retourné  à  Weimar,  il  fit  faire  sous  ses 
yeux  une  copie  des  lettres  de  l'illustre  personne 
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dont  Mme  Récamier   l'avait  entretenu   avec   une 
vive  émotion. 

C'est  cette  copie  offerte  à  Mme  Récamier  par  le 
Grand-Duc  qui  a  servi  à  notre  publication. 

Quant  à  la  correspondance  de  M'ne  de  Staël 
avec  sa  belle  et  fidèle  amie,  les  originaux  en  sont 
tous  entre  nos  mains. 


COPPET  ET  WEIMAR 


MADAME  DE  STAËL 


LA  GRANDE-DUCHESSE  LOUISE 


Il  est  dans  l'histoire  des  peuples  certaines 
époques  brillantes  où  le  génie  et  les  talents  abon- 
dent et  où,  dans  tous  les  genres  à  la  fois,  les 
facultés  de  l'homme  semblent  atteindre  leur  plus 
complet  développement. 

Cette  glorieuse  floraison  littéraire  a  commencé 
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pour  l'Allemagne  vers  la  fin  du  xvnie  siècle,  et  a 
duré  jusqu'à  la  première  moitié  du  xixe. 

Klopstock  et  Kant,  Lessing,  Herder,  Wieland  et 
Winckelmann ,  Tieck,  Gœthe  et  Schiller,  Guil- 
laume et  Alexandre  de  Humboldt,  les  deux  Schle- 
geI,Werner,Niebuhr.  Hermann  etBoeckh,  Ranch, 
Rietschel,  Overbeck,  Cornélius,  Kaulbach  :  quelle 
belle  liste  de  poètes,  de  philosophes,  de  critiques, 
de  savants  et  d'artistes  V  et  combien  pourtant  de 
noms  illustres  y  manquent  encore  !  Et  moins  d'un 
siècle  les  renferme  tous! 

L'aurore  de  ce  grand  mouvement  du  génie 
allemand  fut  contemporaine  de  la  domination  de 
l'école  philosophique  en  France,  et,  tandis  que 
chez  nous  l'omnipotence  irréligieuse  des  gen5  de 
lettres  aboutissait  à  un  bouleversement  social,  la 
poésie,  les  sciences  et  les  arts  poursuivaient,  en 
Allemagne,  leur  pacifique  évolution,  sous  le  pa- 
tronage de  souverainetés  féodales. 

Ce  phénomène  ne  fut  nulle  part  plus  frappant 
qu'à  Weimar.  Certains  contes  de  fées  nous  mon- 
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trent  des  empires  soumis  à  un  enchantement  qui 
suspend  pour  un  temps  les  conditions  de  la  vie; 
on  serait  tenté  de  croire  qu'il  en  était,  ainsi  dans 
ce  petit  État. 

La  plus  vieille  dynastie  de  l'Europe  disparait 
dans  une  tempête,  une  égalité  sanglante  passe 
son  niveau  sur  la  société  française  ;  un  homme, 
en  qui  semble  s'être  incarné  le  génie  de  la  guerre, 
renverse  et  refait  des  rois,  sans  que  les  fêtes  in- 
tellectuelles de  cette  miniature  de  royaume  s'in- 
terrompent ou  se  ralentissent  :  c'est  la  fascination 
des  Muses. 

L'influence,  les  goûts  aimables  d'une  femme 
contribuèrent  puissamment  à  ce  miracle. 

La  Princesse  Anne-Amélie  de  Brunswick  x 
resta,  en  1758,  veuve  à  dix-neuf  ans  du  Duc  2 


1.  La  Princesse  Anne-Amélie  était  fille  du  Duc  Charles 
de  Brunswick- Woli'enbûttel. 

2.  C'est  au  congrès  de  Vienne  que  le  duché  de  Saxe- 
Weimar  fut  érigé,  pour  le  prince  régnant  Charles-Auguste, 
en  grand-duché  héréditaire. 
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Ernest -Auguste -Constantin   de   Saxe-Weimar. 

Elle  était  belle,  douée  d'un  esprit  supérieur,  et 
sa  rare  intelligence,  que  dominait  l'amour  des 
lettres,  la  rendit  apte  à  tous  les  détails  d'un 
excellent  gouvernement.  Elle  administra  dix-sept 
ans  le  petit  État  de  son  fils,  et.  ne  se  montra  pas 
moins  occupée  du  bonheur  de  ses  sujets  que  du 
désir  d'immortaliser  son  nom  par  la  protection 
qu'elle  accordait  aux  arts  et  aux  sciences.  Elle 
sut .  par  des  mesures  réparatrices ,  effacer  les 
pertes  que  la  guerre  de  sept  ans  avait  fait  éprou- 
ver au  duché  de  Weimar,  mit  un  grand  ordre 
dans  les  finances  et  préserva  son  peuple  de  la 
famine  qui,  en  1772,  désola  le  reste  de  la  Saxe. 

La  Duchesse  Amélie  avait  donné  Wieland  pour 
précepteur  à  son  fils,  Charles-Auguste,  et  s'ef- 
forçait de  lui  inspirer  le  goût  dont  elle  était 
animée  pour  les  choses  de  l'esprit  en  l'entourant 
et  en  s'entourant  elle-même  d'écrivains  éminents. 
Elle  fui  la  constante  protectrice  de  Herder,  de 
Bœttiger,    de   Seckendorff   et   de   Knobel.  Elle 
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pensait  avoir  fait  une  glorieuse  conquête  quand 
elle  parvenait  à  fixer  à  sa  cour  un  poëte  ou  un 
philosophe  de  plus. 

Cette  princesse  partageait  son  temps  entre 
Weimar  et  deux  retraites  champêtres  où  elle  sa- 
tisfaisait sa  passion  pour  les  fleurs  ;  lorsqu'en 
1775  elle  remit  à  son  fils  les  rênes  de  son  petit 
et  florissant  empire1,  la  Duchesse  Amélie  ne 
cessa  point  d'avoir  une  influence  prépondérante, 
et  elle  put  se  livrer  sans  partage  à  son  goût  pour 
la  société  des  lettrés  et  à  son  penchant  pour  les 
lettres. 

1.  Le  duché  de  Saxe-Weimar  ne  dépasse  pas  en  étendue 
la  dimension  de  l'un  de  nos  départements,  et  compte  en- 
viron deux  cent  mille  âmes  de  population.  Weimar,  sa 
capitale,  résidence  du  souverain,  la  ville  élégante  et  aris- 
tocratique par  excellence,  a  dix  mille  habitants  :  c'est  le 
Versailles  de  cet  État.  A  quatre  lieues  de  Weimar,  avec  une 
population  de  cinq  mille  âmes  seulement,  Iéna,  la  cité 
savante  du  duché,  tient  un  rang  honorable  entre  les  villes 
universitaires  de  l'Allemagne. 

"  Les  revenus  de  l'État  s'élèvent  environ  à  cinq  millions 
de  francs. 
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En  dirigeant  le  choix  de  son  fils  sur  la  prin- 
cesse Louise,  fille  du  Landgrave  de  Hesse ,  la 
Duchesse  Amélie  lui  avait  assuré  une  compagne 
digne  de  lui.  En  effet,  une  âme  généreuse  et 
fière,  un  caractère  vraiment  royal,  un  ferme  cou- 
rage et  la  plus  indulgente  bonté  eurent  bientôt 
placé  cette  jeune  princesse  au  premier  rang 
parmi  les  personnes  supérieures  qui  faisaient  de 
Weimar  un  monde  à  part. 

Le  Duc  Charles-Auguste,  qui  devait,  avec  les 
années,  compter  au  nombre  des  officiers  géné- 
raux les  plus  distingués  de  l'Allemagne,  n'avait 
point  un  goût  aussi  exclusif  que  sa  mère  pour  la 
poésie;  mais  homme  d'esprit  et  élevé  dans  le 
culte  de  tous  les  talents,  il  fut,  comme  la  Duchesse 
Amélie,  un  protecteur  empressé  et  intelligent  des 
hommes  de  lettres. 

L'année  qui  précéda  sa  majorité,  c'est-à-dire 
en  1774,  le  prince  de  Saxe-Weimar,  voyageant 
en  Allemagne,  voulut  s'arrêter  à  Francfort  pour 
y  voir  le  poëte  dont  les  écrits  commençaient  à 
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exciter  une  admiration  enthousiaste.  Gœthe  ve- 
nait de  publier  Werther,  et  ce  roman  tournait 
toutes  les  têtes  ;  Gœtz  et  Berlichingen,  imprimé 
peu  de  mois  auparavant,  n'avait  pas  rencontré 
moins  de  faveur. 

Le  prince  témoigna  son  admiration  à  Gœthe 
avec  tout  l'entrain  de  la  jeunesse,  et  décida  le 
poète  à  l'accompagner  à  Manheim.  On  comprend 
sans  peine  l'ascendant  qu'un  génie  de  l'ordre  de 
celui  de  Gœthe  devait  prendre  sur  l'imagination 
d'un  prince  de  dix-sept  ans  :  au  reste,  cette  vive 
impression  de  jeunesse  ne  s'effaça  jamais,  et  à 
partir  de  ce  moment  le  Duc  de  Saxe-Weimar 
subit  tout  entière  l'influence  de  Gœthe.  Aussi 
l'un  des  premiers  actes  de  Charles-Auguste,  lors- 
qu'il prit  possession  du  pouvoir,  fut-il  d'appeler 
le  grand  poëte  auprès  de  lui.  Annobli,  fixé  à  la 
cour  par  des  emplois  importants,  Gœthe  ne  cessa 
point  d'exercer,  durant  plus  d'un  demi-siècle,  le 
crédit  le  plus  absolu,  le  moins  contesté  sur  les 
souverains  de  Weimar.   On   pourrait  dire  qu'il 
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régna  véritablement  dans  ce  duché  ;  mais  l'Alle- 
magne entière  s'inclinait  devant  la  puissance  de 
ce  génie  poétique,  et  il  serait,  je  crois,  assez 
difficile  de  rencontrer  ailleurs  une  idolâtrie  lit- 
téraire poussée  jusqu'à  ce  degré  de  superstition. 

Gœthe,  par  sa  rare  et  prodigieuse  intelligence, 
par  la  variété,  la  fécondité  et  la  souplesse  de  son 
talent,  justifiait  assurément  le  fanatisme  de  ses 
admirateurs;  et  pourtant,  ce  merveilleux  poëte, 
dont  le  caractère  était  si  fort  ^inférieur  au  talent, 
incapable  de  dévouement,  dépourvu  de  la  déli- 
catesse du  sens  moral  et  chez  lequel  la  person- 
nalité était  devenue  monstrueuse,  nous  paraît  un 
des  plus  tristes  exemples  de  l'égoïsme  dans  lequel 
puisse  tomber  le  génie  passé  à  l'état  djdole. 

En  1787,  une  autre  brillante  étoile  littéraire 
vint  ajouter  son  éclat  au  firmament  de  Weimar. 
Schiller  cependant  ne  trouva  pas  d'abord  à  cette 
cour  tout  le  charme  qu'il  s'y  était  d'avance  pro- 
mis. La  Duchesse  Amélie  était  tout  occupée  des 
préparatifs  d'un   voyage  en  Italie  qu'elle  allait 
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entreprendre  avec  Goethe,  et  le  poëte-ministrë 
n'inspira  à  Schiller  et  ne  sentit  d'abord  pour  lui 
qu'une  très-médiocre  sympathie.  De  toutes  les 
célébrités  de  Weimar,  Wieland  fut  à  cette  époque 
le  seul  qui  lui  témoigna  un  véritable  empresse- 
ment. 

Néanmoins  le  Duc  Charles-Auguste,  fidèle  aux 
traditions  maternelles  et  soigneux  de  fixer  dans 
ses  États,  toutes  les  fois  que  le  hasard  lui  en 
offrait  l'occasion,  les  talents  éminents  de  l'Alle- 
magne, nomma  Schiller  professeur  à  l'université 
d'Iéna.  Celui-ci  prit  possession  de  sa  chaire  en 
1789.  Quelques  années  plus  tard  une  étroite  et 
tendre  amitié  s'établit  entre  Goethe  et  Schiller, 
et  ce  fut  une  belle  chose  que  l'intime  commerce 
de  ces  deux  génies  si  divers,  mais  égaux. 

On  se  laisserait  volontiers  entraîner  au  charme 
de  peindre,  avec  quelques  détails,  l'intérieur  de 
ce  palais  où,  sous  le  patronage  d'une  race  royale 
animée  du  goût  héréditaire  des  belles  choses, 
tant  de  chefs-d'œuvre  ont  pris  naissance  ;  mais 


Ki  MADAME   DE    STAËL 

nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  ici  l'his- 
toire littéraire  de  Weimar,  nous  ne  voulions  que 
tracer  rapidement  le  cadre  dans  lequel  viendront 
se  placer  les  lettres  de  Mme  de  Staël  à  la  Grande- 
Duchesse  Louise. 

Ouel  que  soit  d'ailleurs  le  respectueux  intérêt 
que  nous  inspire  le  personnage  aimable  et  au- 
guste de  la  correspondante  de  cette  femme  cé- 
lèbre, nous  ne  devons  pas  oublier  que  l'objet  de 
notre  étude,  l'héroïne  de  notre  livre,  la  ligure 
que  nous  avons  voulu  éclairer  d'un  jour  plus  vrai 
que  celui  sous  lequel  on  la  présente  communé- 
ment, c'est  \l"e  de  Staël. 

On  nous  permettra  cependant  de  rappeler  un 
incident  de  la  vie  de  Schiller  qui  se  lie  à  notre 
histoire  nationale. 

En  1792,  notre  première  Assemblée  Législative 
rendit,  sur  la  proposition  de  Guadet,  un  décret 
qui  décernait  le  titre  de  citoyen  français  à  dix- 
sept  étrangers  de  célébrités  fort  diverses,  au 
nombre  desquels  se  trouvaient  Wilberforce,  Was- 
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hington,  Kosciusko,  Campe,  klopstock  et  l'ora- 
teur du  genre  humain,  Anacharsis  Cloots. 

Un  membre  resté  inconnu  proposa  d'ajouter 
à  cette  liste  le  nom  de  Schiller,  célèbre  seulement 
alors  en  France  par  le  succès  devenu  populaire 
de  son  drame  des  Brigands;  il  le  qualifia  de 
publiciste  allemand.  L'Assemblée  consentit  sans 
hésiter  à  cette  proposition  ;  mais,  sous  la  plume 
du  rédacteur  du  procès-verbal  de  la  séance,  le 
nom  de  Schiller  se  transforma  en  Ciller,  et  au 
Bulletin  des  Lois,  ce  nom,  altéré  une  fois  de  plus, 
devint  celui  de  M.  Gille.  Rolland,  alors  ministre 
de  l'intérieur,  expédia  le  diplôme  ainsi  conçu.  La 
pancarte  mit  cinq  ans  à  parvenir  au  poète  illustre 
dont  le  nom  était  de  la  sorte  défiguré. 

Lorsque  Schiller  la  reçut ,  il  était  dans  une 
disposition  d'esprit  fort  différente  de  celle  qui 
lui  avait  fait  écrire  ses  Brigands eï  mérité  l'hom- 
mage de  l'Assemblée.  A  l'enthousiasme  avec  le- 
quel il  avait  accueilli  les  premiers  actes  de  notre 
révolution  avait  succédé  plus  que  de  la  froideur. 
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Les  crimes  qui  ne  tardèrent  pas  à  souiller  la 
cause  de  la  liberté,  le  procès  et  le  meurtre  de 
Louis  XVI  avaient  soulevé  d'indignation  l'âme 
de  Schiller,  et  dans  une  lettre  adressée  à  Kœr- 
ner1,  en  1793,  on  le  voit  demander  un  traduc- 
teur habile  qui  puisse  mettre  en  français  le  mé- 
moire qu'il  projette  d'adresser  à  la  Convention 
au  nom  du  peuple  allemand  en  faveur  de 
Louis  XVI.  «  Je  crois,  dit-il,  qu'en  de  telles 
occasions  on  ne  peut  demeurer  inactif.  »  Il 
n'écrivit  pas  cette  protestation,  dont  sans  doute 
il  n'espéra  aucun  résultat,  mais  il  était  digne 
de  plaider  une  telle  cause. 

Après  avoir  raconté  le  mouvement  généreux 

1.  Conseiller  du  gouvernement  saxon,  ami  intime  et  cor- 
respondant de  Schiller,  homme  de  mérite,  mais  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  son  fils,  Théodore  Kœrner,  le  cé- 
lèbre poëte  lyrique  dont  les  chants  patriotiques,  compo- 
sés la  plupart  au  milieu  des  camps,  électrisèrent  tous  les 
cœurs  allemands  dans  la  lutte  contre  Napoléon.  Théodore 
Kœrner  fut  tué  dans  les  plaines  de  Leipzig  avant  d'avoir 
atteint  sa  vingt-cinquième  année. 
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de  Schiller,  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas 
remarquer  qu'un  autre  grand  poëte,  mais  celui- 
là  français,  jeune  comme  Schiller,  comme  lui 
appartenant  au  parti  libéral,  indigné  comme  lui 
des  excès  commis  sous  le  nom  de  la  liberté,  sol- 
licita et  obtint  l'honneur  de  partager  les  efforts 
et  les  périls  du  défenseur  de  Louis  XVI.  Après 
la  condamnation  du  Roi,  André  Chénier  rédigea 
la  lettre  par  laquelle  le  malheureux  monarque 
en  appelait  au  peuple  de  la  sentence  de  la  Con- 
vention. Il  paya  de  sa  tête  ce  courageux  dévoue- 
ment; mais  qui  n'envierait  son  sort? 

Nous  aimons  à  rappeler  que  M",e  de  Staël,  elle 
aussi  ardemment  attachée  aux  principes  de  la 
révolution,  avait  publié  une  défense  de  la  reine 
pleine  d'âme  et  détalent.  La  haine  et  la  calomnie 
s'étaient  acharnées  avec  tant  de  fureur  à  donner 
le  change  à  l'opinion  sur  l'infortunée  Marie-Antoi- 
nette, qu'il  ne  fallait  pas  une  médiocre  dose  de 
courage  chez  une  femme  pour  entreprendre  la 
justification  de  cette  princesse. 
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Fille  de  M.  \ccker,  M"1C  de  Staël  appartenait 
par  sa  naissance ,  son  éducation ,  sa  nature  ar- 
dente, au  parti  constitutionnel  et  réformateur  ; 
Française  par  l'esprit,  les  habitudes,  toutes  les 
affections  du  cœur,  associée  dès  l'enfance,  par  sa 
tendresse  filiale,  aux  intérêts  et  aux  émotions  d'un 
pays  dont  son  père  fut  un  moment  l'idole,  il 
semble  que  le  dévouement  à  la  France  et  la  pas- 
sion de  la  liberté  aient  fait  en  quelque  sorte 
partie  de  son  patrimoine. 

M,,e  Necker,  mariée  en  1786  au  ministre  de 
Suède  à  Paris,  s'était  vu  assurer  par  ce  mariage 
un  rang  élevé  dans  un  royaume  étranger  ;  mais 
l'amour  de  la  patrie  française  était  si  puissant 
sur  son  cœur,  qu'il  ne  fallut  pas  moins  de  huit 
années  de  luttes,  de  persécutions,  d'exil  sous  le 
premier  empire  pour  décider  enfin  Mme  de  Staël 
à  abandonner  le  sol  de  la  France  et  aller  cher- 
cher un  asile  en  Suède. 

L'antagonisme  entre  Napoléon  et  M,tte  de  Staël 
n'éclata   pas   tout   d'abord;    elle    subit  au    cou- 
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traire ,  et  assez  vivement ,  comme  la  France . 
comme  le  monde  entier,  la  fascination  du  génie 
de  Bonaparte,  à  son  apparition  ;  mais  elle  dé- 
mêla une  des  premières  l'insatiable  ambition  du 
héros. 

«  Le  général  Bonaparte,  a-t-elle  dit  dans  ses 
«  Considérations  sur  la  révolution  française,  se 
«  faisait  remarquer  par  son  caractère  et  son 
«  esprit  autant  que  par  ses  victoires. 

<i  II  régnait  un  ton  de  modération  et  de  no- 
«  blesse  dans  son  style,  qui  faisait  contraste  avec 
«  l'âpreté  révolutionnaire  des  chefs  civils  de  la 
«  France.  Le  guerrier  parlait  alors  en  magistrat. 
«  tandis  que  les  magistrats  s'exprimaient  avec 
«  la  violence  militaire. 

«  Le  général  Bonaparte  n'avait  point  mis  à 
«  exécution,  dans  son  armée,  les  lois  contre  les 
«  émigrés.  On  se  plaisait  à  lui  croire  toutes  les 
«  qualités  généreuses  qui  donnent  un  beau  relief 
«  aux   qualités  extraordinaires.   On   était  d'ail- 
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«  leurs  si  fatigué  des  oppresseurs  empruntant 
«  le  nom  de  la  liberté,  et  des  opprimés  regret- 
«  tant  l'arbitraire,  que  l'admiration  ne  savait  où 
«  se  prendre,  et  le  général  Bonaparte  semblait 
«  réunir  tout  ce  qui  devait  la  captiver. 

«  C'est  dans  ce  sentiment,  du  moins,  que  je  le 

vis  pour  la  première  fois  à  Paris.  Je  ne  trouvai 
«  pas  de  paroles  pour  lui  répondre  quand  il 
«  vint  à  moi  me  dire  qu'il  avait  cherché  mon 

père  à  Coppet,  et  qu'il  regrettait  d'avoir  passé 
((  en  Suisse  sans  le  voir.  Mais  lorsque  je  fus  un 
«  peu  remise  du  trouble  de  l'admiration,  un  sen- 
«  timent  de  crainte  très-prononcé  lui  succéda. 

«  Loin  de  me  rassurer  en  voyant  Bonaparte 
«  plus  souvent,  il  m'intimidait  toujours  davan- 
«  tage.  Je  sentais  confusément  qu'aucune  émo- 
«  tion  du  cœur  ne  pouvait  agir  sur  lui.  Il  regarde 
«  une  créature  humaine  comme  un  fait  ou 
«  comme  une  chose,  non  comme  un  semblable. 

«  Il  n'y  a  pour  lui  que  lui;  tout  le  reste  des 
«  créatures  sont  des   chiffres.    C'est   un    habile 
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«  joueur  d'échecs  dont  le  genre  humain  est  la 
«  partie,  adverse ,  qu'il  se  propose  de  faire  échec 
«  et  mat. 

«  Chaque  fois  que  je  l'entendais  parler,  j'étais 
«  frappée  de  sa  supériorité.  Ses  discours  indi- 
ce quaient  le  tact  des  circonstances  comme  le 
'(  chasseur  a  celui  de  sa  proie.  Quelquefois  il 
«  racontait  les  faits  politiques  et  militaires  d'une 
«  façon  très- intéressante  ;  il  avait  même,  dans  les 
«  récits  qui  permettaient  de  la  gaieté,  un  peu  de 
«  l'imagination  italienne.  Cependant  rien  ne  pou- 
«  vait  triompher  de  mon  invincible  éloignement 
«  pour  ce  que  j'apercevais  en  lui.  Je  sentais 
«  dans  son  àme  une  épée  froide  et  tranchante 
«  qui  glaçait  en  blessant. 

«  11  méprisait  la  nation  dont  il  voulait  les  suf- 
«  frages,  et  nulle  étincelle  d'enthousiasme  ne  se 
«  mêlait  à  son  besoin  d'étonner  l'espèce  hu- 
«  maine.  » 

Ces  premiers  rapports  de  M'"ede  Staël  avec  Bo- 
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imparte  se  placent  entre  le  retour  d'Italie  et  le  dé- 
part pour  l'Egypte,  c'est-à-dire  vers  la  fin  de  1.797. 
L'expédition  d'Egypte  étant  résolue,  il  fallait 
trouver  de  l'argent  pour  l'accomplir.  Bonaparte 

proposa  au  Directoire  l'invasion  de  la  Suisse;  la 

» 
situation  du  canton  de  Vaud  devait  être  le  pré- 
texte de  la  guerre  :  le  vrai  motif  était  de  s'empa- 
rer du  trésor  de  Berne. 

M"u'  de  Staël  essaya,  dans  une  longue  conver- 
sation, de  prouver  au  général  l'injustice  d'une 
pareille  intervention.  Le  dialogue  est  curieux, 
j'engage  à  le  lire1.  11  dut  nécessairement  en  res- 
ter une  impression  malveillante  à  Napoléon. 

Appuyant  avec  insistance  sur  les  droits  que 
les  aristocrates  de  Berne  déniaient  aux  Vaudois. 
Bonaparte  y  affecte  un  grand  puritanisme  répu- 
blicain, et  répète  sans  cesse  que  les  hommes  ne 
peuvent  exister  sans  droits  politiques. 

La  Suisse  fut  envahie  :  l'expédition  qui  portait 

1.  Considérations  sur  la   révolution  française,  t.   II. 

p.  208. 
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nos  armes  aux  rivages  du  fabuleux  Orient  partit 
de  France,  et  tandis  que  l'enthousiasme  pour  le 
chef  qui  la  dirigeait  allait  croissant  dans  les  ima- 
ginations ébranlées  aux  récits  des  exploits  loin- 
tains de  nos  soldats,  l'anarchie,  suite  des  fautes 
du  Directoire,  amenait  rapidement  à  l'intérieur 
une  crise  redoutable. 

Dans  ce  danger,  tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  Bonaparte;  on  n'attendait  le  salut  que  de 
lui,  tant  étaient  grands  alors  la  confiance  qu'il 
inspirait  et  le  prestige  dont  l'entourait  déjà 
l'opinion  publique. 

Il  est  certain  qu'au  18  brumaire  il  eut  la 
nation  entière  pour  complice. 

Mais  cette  révolution  militaire  accomplie,  les 
amis  de  la  liberté  ne  tardèrent  guère  à  s'alar- 
mer des  rapides  progrès  de  la  tyrannie  du 
Premier  Consul. 

Mme  de  Staël  et  M.  Necker  furent  des  premiers 
à  concevoir  ces  inquiétudes.  Cependant  nous 
trouvons   dans   la   correspondance    de  Mme   de 
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Staël  avec  Mme  Récamier  un  récit  du  passage 
du  mont  Saint- Bernard  qui  témoigne  qu'elle 
subissait  encore  l'impression  vive  de  la  gloire  de 
Napoléon,  et  partageait  au  moins  la  curiosité 
passionnée  qu'excitaient  en  France  tous  les  in- 
cidents de  la  nouvelle  campagne  d'Italie. 


Mme    DE    STAËL    A    Mme     RÉCAMIER. 


H  prairial. 


«  Bonaparte  a  monté  à  pied  le  mont  Saint- 
Bernard  comme  un  simple  soldat.  Cet  homme  a 
une  volonté  qui  soulève  le  monde  et  lui-même; 
sa  colère  est  toute-puissante.  Il  a  surmonté  des 
difficultés  inouïes.  Il  s'est  plu,  je  crois,  à  traver- 
ser le  mont  le  plus  escarpé;  car  il  me  semble 
voir  sur  la  carte  qu'il  pouvait  choisir  des  pas- 
sages plus  faciles. 
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«  Enfin  on  attend  l'événement  avec  une  impa- 
tience inexprimable,  quoiqu'on  n'en  doute  pas. 
C'est  l'attente  sans  la  crainte1. 

«  Avez-vous  lu  la  lettre  de  Volney  dans  le 
Journal  des  Débats  ?  Précieuse  !  » 


Ce  13. 

«  Je  vais  vous  donner  des  nouvelles  précises. 
Le  Premier  Consul  avait  pris  le  parti  de  tourner 
le  fort  de  Bard,  qui  n'était  pas  encore  pris,  de 
laisser  un  corps  devant  pour  le  masquer,  et 
d'aller  en  avant. 

«  Il  était  à  Ivrée,  et  l'armée  s'avançait  sur 
deux  colonnes  par  Verceil  et  par  Chivasso,  pour 
rencontrer  l'ennemi  qui  devait  être  près  de  No- 
vare.  C'est  vers  ce  lieu  qu'on  s'attendait  à  don- 
ner une  bataille  décisive. 

1.  Le    Premier  Consul  franchit   le  Saint- Bernard  le 
23  mai  1800. 
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«  Le  général,  dont  j'ai  vu  la  lettre,  comme 
tous  les  autres,  était  plein  de  confiance  ;  mais  ils 
regrettaient  seulement  une  partie  de  leur  artille- 
rie, qu'ils  n'avaient  pu  encore  passer  à  cause  du 
fort  de  Bard  et  des  mauvais  chemins  des  mon- 
tagnes. Du  reste,  à  Gênes,  le  20  de  mai,  écri- 
vait-on, il  y  avait  encore  des  vivres  pour  assez 
de  jours.  Je  crois  donc  toujours  très-fortement 
au  succès  de  l'entreprise  qui  fixera  notre  sort. 

«  Sur  le  Rhin,  les  Français  ont  essuyé  quel- 
ques échecs,  mais  très-légers. 

<i  Je  ne  vous  parle  pas  d'une  grande  histoire 
d'un  officier  brabançon  qui  a  eu,  dit-on,  Bona- 
parte pour  prisonnier  un  quart  d'heure  ;  j'ignore 
si  cela  est  vrai.  C'est  d'ailleurs  un  thème  facile  à 
broder,  et  moi  je  suis  un  gazetier  sévère,  quoi- 
que très-ému.  Le  succès  est  d'une  telle  impor- 
tance pour  tous  ! 

«  La  paix  est  devenue  le  cri  de  guerre  des 
soldats.  » 
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M.  Necker  publia  cette  même  année  son  der- 
nier écrit  politique.  L'irritation  que  causèrent  à 
Bonaparte  ses  Dernières  vues  de  politique  et  de  fi- 
nance fut  très-vive,  car  tous  les  projets  de  son 
ambition  s'y  trouvaient  d'avance  signalés.  En 
même  temps,  il  fut  rapporté  au  Premier  Consul 
que  Mme  de  Staël  s'était  exprimée  fort  librement  à 
son  sujet;  il  s'en  plaignit  avec  amertume  à  son 
frère  Joseph,  que  Mme  de  Staël  voyait  souvent  et 
dont  elle  aimait  l'esprit  et  la  conversation.  Ce  fut 
là  le  premier  symptôme  de  l'ombrage  que  le 
salon  de  la  fille  de  M.  Necker  et  l'opposition 
dont  il  était  le  centre  ne  devaient  plus  cesser  de 
donner  à  Napoléon  devenu  tout-puissant. 

Il  lui  attribuait  d'ailleurs  une  grande  part  à  la 
résistance  du  Tribunat.  «  L'un  des  tribuns,  »  a 
raconté  Mine  de  Staël,  «  ami  de  la  liberté,  et  doué 
«  d'un  des  esprits  les  plus  remarquables  que  la 
«  nature  ait  départis  à  aucun  homme,  M.  Benja- 
u  min  Constant,  me  consulta  sur  un  discours  qu'il 
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«  se  proposait  de  faire  pour  signaler  l'aurore  de 
«  la  tyrannie.  Je  l'y  encourageai  de  toute  la  force 
«  de  ma  conscience  ;  néanmoins ,  comme  on  sa- 
«  vait  qu'il  était  un  de  mes  amis  intimes,  je  ne 
«  pus  m' empêcher  de  craindre  ce  qu'il  pourrait 
«  m'en  arriver.  J'étais  vulnérable  par  mon  goût 
«  pour  la  société.  Montaigne  a  dit  :  «  Je  suis 
«  Français  par  Paris.  » 

«  Le  fantôme  de  l'ennui  m'a  toujours  poursui- 
te vie,  et  c'est  par  la  terreur  qu'il  m'inspire  que 
«  j'aurais  été  capable  de  plier  devant  la  tyrannie, 
«  si  l'exemple  de  mon  père  et  son  sang  qui  coule 
«  dans  mes  veines  ne  l'emportaient  pas  sur  cette 
«  faiblesse.  » 


L'élimination  de  vingt  membres1  du  Tribunat, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs  amis  de 
Mme  de  Staël,  n'adoucit  point  son  opposition,  et 

1.  Les  principaux  parmi  ces  vingt  étaient  MM.  Chénier, 
Ginguené,  Chazal,  Bailleul,  Courtois,  Ganilh,  Daunou  et 
Benjamin  Constant. 
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les  rapports  de  société  qu'elle  entretenait  avec 
Bernadotte  accroissaient,  d'un  autre  côté,  l'irrita- 
tion du  Premier  Consul. 

C'est  peu  de  temps  après  la  mesure  qui  ban- 
nissait du  Tribunat  tous  les  hommes  dont  l'oppo- 
sition et  la  parole  importunaient  le  Premier  Con- 
sul, que  Mme  de  Staël  écrivait  à  Mme  Récamier, 
qui  visitait  alors  l'Angleterre,  le  petit  billet  que 
voici  : 

Paris,  ce  13  floréal  an  x. 

«  Eh  bien,  belle  Juliette,  nous  regrettez-vous? 
Les  succès  de  Londres  vous  font-ils  oublier  les 
amis  de  Paris? 

«  Je  pars  demain  pour  six  mois;  tout  ce  qui 
vous  aime  se  disperse.  Donnez-moi  de  vos  nou- 
velles; j'espère  que  vous  avez  perdu  cette  singu- 
lière timidité  que  vous  éprouviez  en  m' écrivant. 
N'avez-vous  pas  bien  vu  que  je  vous  aimais,  et 
que  cet  esprit  dont  vous  m'accusiez  ne  servait 
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qu'à  mieux  vous  deviner  et  à  trouver  de  nouvelles 
raisons  pour  vous  être  tendrement  attachée? 

«  Rien  de  nouveau  à  Paris  dans  les  événements 
de  société.  Duroc  se  marie  avec  Mlle  d'Hervas; 
Mme  Grand,  dit-on,  avec  M.  de  Talleyrand.  Bona- 
parte veut  que  tout  le  monde  se  marie,  évoques, 
cardinaux,  etc. 

«  Si  vous  voyez  la  duchesse  de  Uevonshire 1, 
je  vous  prie  de  lui  dire  que  je  désire  beaucoup  de 
la  revoir. 

«  Je  ne  vous  reviendrai  que  l'hiver  prochain; 
deux  voyages  par  an  marquent  trop  exactement 
la  vie,  il  n'est  pas  possible  d'en  oublier  les  pro- 
grès. 

«  Adieu,  belle  Juliette  ;  il  me  semble  que  tout  le 
monde  s'ennuie  à  Paris.  Depuis  qu'on  n'a  plus 


1.  Georgina  Cavendish,  duchesse  de  Devonshire,  célèbre 
par  sa  beauté,  les  agréments  de  son  esprit  et  son  in- 
fluence politique.  Elle  était  poëte,  et  Delille  a  fait  une 
traduction  en  vers  de  son  poème  du  Passage  du  Saint- 
fiothard. 
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rien  à  penser  ni  à  dire  ,  on  a  de  la  peine  à  rem- 
plir son  temps.  Vous  êtes  dans  le  pays  où  l'on 
vit  encore  par  son  âme  et  par  son  esprit;  que  di- 
rez-vous  de  nous  en  revenant  ?  » 


Napoléon  n'a  guère  admis  que  les  femmes 
fussent  destinées  à  autre  chose  qu'à  faire  beau- 
coup d'enfants  et  beaucoup  de  toilette.  Une 
influence  intellectuelle  et  bien  plus  encore  une 
influence  politique  accordée  à  une  femme  le 
choquaient  vivement.  Cet  invincible  conquérant 
croyait  à  la  puissance  des  suions  et  en  avait  peur. 
Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'en  1803,  l'oppo- 
sition de  Mu,e  de  Staël  grandissant  avec  le  pou- 
voir de  Bonaparte  et  la  malveillance  du  gouver- 
nement envers  elle  se  marquant  de  plus  en  plus. 

A  l'automne,  l'auteur  de  Delphine,  dont  les 
journaux  officiels  avaient  par  ordre  critiqué  avec 
vivacité   l'œuvre   nouvelle,  vint  s'établir  à  dix 
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lieues  de  Paris,  à  Maffliers,  chez  un  ami.  Elle  es- 
pérait de  là,  sans  être  inquiétée  et  sans  donner 
d'ombrage  à  la  police,  faire  de  temps  à  autre  quel- 
ques courses  dans  la  capitale  et  se  donner  le 
plaisir  très-vif  pour  elle  du  spectacle.  Mais  la 
délation  ne  tarda  pas  à  représenter  Mme  de  Staël 
comme  ourdissant  des  intrigues  contre  le  gouver- 
nement :  un  ordre  d'exil  lui  fut  signifié. 

C'est  alors  qu'elle  adressa  au  Premier  Consul 
une  lettre  dont  l'original  est  entre  nos  mains.  La 
voici  : 


Mme    DE    STAËL    AL"    PREMIER    CONSUL. 

Octobre  1803. 

«  Je  vivais  en  paix  à  Maffliers  sur  l'assurance 
que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire  donner  que  j'y 
pourrais  rester,  lorsqu'on  est  venu  me  dire  que 
des  gendarmes  devaient  m'y  prendre  avec  mes_ 
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deux  enfants.  Citoyen  Consul,  je  ne  puis  le  croire  ; 
vous  me  donneriez  ainsi  une  cruelle  illustration , 
j'aurais  une  ligne  dans  votre  histoire. 

«  Vous  perceriez  le  cœur  de  mon  respectable 
père,  qui  voudrait,  j'en  suis  sûre,  malgré  son  âge. 
vous  demander  quel  crime  j'ai  commis,  quel  crime 
a  commis  sa  famille  pour  éprouver  un  si  barbare 
traitement.  Si  vous  voulez  que  je  quitte  la  France, 
faites-moi  donner  un  passe-port  pour  l'Allemagne 
et  accordez-moi  huit  jours  à  Paris,  pour  avoir  de 
l'argent  pour  mon  voyage  et  faire  voir  un  méde- 
cin à  ma  fille,  âgée  de  six  ans,  que  la  route  a 
fatiguée. 

«  Dans  aucun  pays  de  la  terre,  une  telle  de- 
mande ne  serait  refusée. 

«  Citoyen  Consul,  il  n'est  pas  de  vous  le  mou- 
vement qui  vous  porte  à  persécuter  une  femme 
et  deux  enfants;  il  est  impossible  qu'un  héros  ne 
soit  pas  le  protecteur  de  la  faiblesse.  Je  vous  en 
conjure  encore  une  fois,  faites-moi  la  grâce  en- 
tière, laissez-moi  vivre  en  paix  dans  la  maison 
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de  mon  père,  à  Saint-Ouen  ;  elle  est  assez  près  de 
Paris  pour  que  mon  fils  puisse  suivre ,  lorsque 
le  temps  en  sera  venu,  les  cours  de  l'École  poly- 
technique, et  assez  loin  pour  que  je  n'y  tienne 
pas  de  maison. 

«  Je  m'en  irai  au  printemps,  quand  la  saison 
rendra  le  voyage  possible  pour  des  enfants. 

«  Enfin,  citoyen  Consul,  réfléchissez  un  moment 
avant  de  causer  une  grande  douleur  à  une  per- 
sonne sans  défense;  vous  pouvez  par  un  acte  de 
simple  justice  m 'inspirer  une  reconnaissance  plus 
vraie,  plus  durable,  que  beaucoup  de  faveurs 
peut-être  ne  vous  vaudront  pas. 

«  Je  suis  avec  respect,  citoyen  Consul,  votre 
très-humble   ef   très-obéissante  servante, 

«  îSeckeh   Staël  de  Holstein.  » 


On  sent  déjà  dans  cette  lettre  l'effroi  que  l'exil 
inspirait  à  M""  de  Staël.  Cette  impression  parvint 
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à  son  comble  lorsque,  après  avoir  subi  huit  ans 
ce  supplice,  elle  vit  la  contagion  de  la  proscrip- 
tion s'étendre  à  ses  amis.  Cause  involontaire 
de  la  disgrâce  de  M.  de  Montmorency  et  de 
\]  Récamier,  elle  disait  alors  d'elle-même  :  «-Je 
«  suis  l'Oreste  de  l'exil,  la  fatalité  me  poursuit.  » 

«  On  s'étonnera  peut-être,  écrit-elle  ailleurs, 
que  je  compare  l'exil  à  la  mort  ;  mais  de  grands 
hommes  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes 
ont  succombé  à  cette  peine.  On  rencontre  plus 
de  braves  contre  l'échafaud  que  contre  la  perte 
delà  patrie.  Dans  tous  les  codes  de  lois,  le 
bannissement  perpétuel  a  été  considéré  comme 
une  des  peines  les  plus  sévères  :  et  le  caprice 
d'un  homme  infligeait  en  se  jouant  ce  que  des 
juges  consciencieux  n'imposent  qu'à  regret  aux 
criminels.  » 

Deux  frères  du  Premier  Consul,  Lucien  et  Jo- 
seph, firent  vainement  quelques  efforts  pour  obte- 
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nir  la  révocation  de  cette  mesure  de  rigueur. 
Forcée  de  s'éloigner  de  Paris,  Mme  de  Staël  hésita 
si  elle  retournerait  à  Coppet  auprès  de  son  père, 
ou  si  elle  partirait  pour  l'Allemagne;  elle  avait 
depuis  quelque  temps  le  désir  de  visiter  ce  pays 
où,  de  toutes  parts,  on  lui  promettait  l'accueil  le 
plus  empressé.  Elle  vit  dans  ce  voyage  une  oc- 
casion de  se  relever,  de  se  venger  en  quelque 
sorte  de  l'outrage  que  lui  faisait  le  Premier  Con- 
sul, par  les  triomphes  qui  l'attendaient  à  l'étran- 
ger :  elle  partit  donc  en  compagnie  de  ses  enfants 
et  de  Benjamin  Constant,  l'un  des  hommes  dont, 
sans  contredit,  l'esprit  avait  le  plus  d'attrait  pour 
elle,  parce  qu'il  était,  je  crois,  celui  qui  lui  donnait 
le  mieux  la  réplique. 


11 


L'arrivée  d'une  grande  dame  que  précédait 
une  brillante  réputation  littéraire ,  dont  la  con- 
versation étincelante  allait  personnifier  pour  les 
Allemands  la  vivacité,  l'imprévu,  le  charme  de 
l'esprit  français,  ne  pouvait  manquer  d'être  en 
Allemagne,  et  particulièrement  à  Weimar,  un  véri- 
table événement.  —  Pour  le  'Duc,  et  la  Duchesse 
sa  femme,  notre  illustre  compatriote  était  l'objet 
d'une  curiosité  bienveillante  :  l'attitude  de  vic- 
time  d'un  pouvoir  qui  préludait  alors  si  rude- 
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ment  à  l'humiliation  des  princes  allemands,  ajou- 
tait la  sympathie  à  leur  curiosité. 

Herder  venait  de  mourir  quand  Mme  de  Staël 
arriva  a  Weimar,  mais  elle  y  trouvait  Gœthe  et 
Schiller.  Pour  ces  deux  grands  génies  plus  spé- 
cialement appelés  à  jouter  avec  elle  sur  le  terrain 
poétique  et  philosophique,  la  curiosité  était  faible, 
et  la  crainte  du  trouble  et  du  dérangement  qu'al- 
lait leur  causer  cette  visite,  semble  avoir  d'abord 
effacé  tout  autre  sentiment.  Il  est  piquant  de 
suivre  dans  la  correspondance  récemment  publiée 
de  Gœthe  et  de  Schiller,  que  M.  Saint-René 
Taillandier i  nous  a  fait  connaître,  les  impressions 
successives  et  diverses  que  donne  aux  deux 
poètes  la  présence  de  la  célèbre  voyageuse. 

Schiller,  tout  entier  à  la  composition  de  son 
Guillaume  Tell,  se  montre  d'avance  assez  impor- 

1.  Voir,  dans  le  Magasin  de  Librairie,  le  travail  très- 
étendu  et  infiniment  curieux  que  M.  Saint-René  Taillan- 
dier a  consacré  à  la  correspondance  de  ces  deux  poètes. 
Nous  lui  avons  fait  plusieurs  emprunts. 
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tuné  de  cette  gloire  mondaine  qui  vient  inter- 
rompre son  inspiration.  C'est  lui  qui  annonce  à 
Gœthe  la  prochaine  arrivée  de  la  baronne  de  Staël. 

«  M"ie  de  Staël  est  réellement  à  Francfort,  lui 
«  mande-t-il,  et  nous  pouvons  nous  attendre  à  la 
«  voir  bientôt  ici.  Pourvu  qu'elle  comprenne  l'ai— 
«  lemand,  nous  en  aurons  raison  ;  mais  lui  expli- 
<(  quer  notre  religion  et  lutter  contre  la  volubilité 
«  française,  c'est  là  une  tâche  trop  rude.  —  Nous 
«  ne  saurions  nous  tirer  d'affaires  avec  elle  aussi 
«  aisément  que  Schelling  avec  Camille  Jordan, 
«  qui  était  venu  à  lui  armé  de  pied  en  cap  des 
«  principes  de  Locke.  — Je  méprise  Locke,  dit 
«  Schelling,  et  l'adversaire  resta  muet.  » 

Gœthe,  prévenu  contre  tout  ce  qui  était  fran- 
çais, témoigne  moins  d'empressement  encore  que 
Schiller,  et  s'obstine,  aussi  longtemps  qu'il  le 
peut,  à  rester  àléna,  où  des  travaux  scientifiques 
le  tiennent  absorbé. 
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M'ne  de  Staël  fut  charmée  de  Weimar.  «  Je  re- 
a  repris  courage,  dit-elle,  en  voyant  à  travers 
«  les  difficultés  de  la  langue  d'immenses  ri- 
«  chessesjntellectuelles  hors  de  France.  J'appris 
«  à  lire  l'allemand,  j'écoutais  Gœthe  et  Wieland 
«  qui ,  heureusement  pour  moi ,  parlaient  très- 
ci  bien  français.  Je  compris  l'âme  et  le  génie  de 
«  Schiller,  malgré  sa  difficulté  à  s'exprimer  dans 
«  une  langue  étrangère.  » 


Le  h  janvier  j.80/|.,  Schiller,  écrivant  à  Rœrner, 
lui  mandait  :  «  Ma  pièce  que  j'ai  promise  au 
«  théâtre  de  Berlin  pour  la  fin  de  février  m'ab- 
«  sorbe  tout  entier,  et  voilà  que  le  diable  m'amène 
«  la  philosophe  française  (die  franzœsische  philo- 
«  sophinne),  qui  est  bien,  de  toutes  les  créatures 
((  vivantes  que  j'ai  rencontrées,  la  plus  mobile,  la 
«  plus  prête  au  combat  et  la  plus  fertile  en 
«  paroles.  Mais  c'est  aussi  la  plus  cultivée,  la 
«  plus  spirituelle  des  femmes ,  et  si  elle  n'était 
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«  pas  réellement  intéressante,  je  ne  me  dérange- 
«  rais  pas  pour  elle. 

«  Tu  peux,  d'ailleurs,  penser  combien  une 
«  telle  apparition,  un  tel  esprit,  placé  sur  les 
«  sommets  de  la  culture  française  tout  à  fait 
«  opposée  à  la  nôtre ,  et  qui  nous  arrive  subite- 
«  ment  du  fond  d'un  autre  monde,  doit  contras- 
«  ter  avec  la  nature  allemande ,  et  combien  elle 
«  diffère  de  la  mienne.  Elle  éloigne  de  moi  toute 
«  poésie,  et  je  m'étonne  de  pouvoir  faire  encore 
«  quelque  chose.  Je  la  vois  souvent,  et  comme, 
«  par-dessus  le  marché,  je  ne  m'exprime  pas 
«  facilement  en  français,  j'ai  réellement  de  rudes 
«  heures  à  passer  !  On  est  obligé  pourtant  d'es- 
«  timer  et  d'honorer  hautement  cette  femme  pour 
«  sa  belle  intelligence,  son  esprit  libéral  et  ouvert 
«  de  tant  de  côtés.  » 

Il  y  a  plaisir  à  rapprocher  de  ces  paroles  de 
Schiller,  ce  que  Mme  de  Staël  a  dit  du  poëte  : 
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«  La  première  fois  que  j'ai  vu  Schiller  c'était 
«  dans  le  salon  du  Duc  et  de  la  Duchesse  de 
«  Weimar,  en  présence  d'une  société  aussi  éclai- 
«  rée  qu'imposante;  il  lisait  très-bien  le  français, 
«  mais  il  ne  l'avait  jamais  parlé.  Je  soutins  avec 
«  chaleur  la  supériorité  de  notre  système  dra- 
«  matique  sur  tous  les  autres  :  il  ne  se  refusa 
«  point  à  me  combattre,  et,  sans  s'inquiéter  des 
«  difficultés  et  des  lenteurs  qu'il  éprouvait  en 
«  s'exprimant  en  français,  sans  redouter  non 
«  plus  l'opinion  des  auditeurs  qui  était  contraire 
«  à  la  sienne,  sa  conviction  intime  le  fit  parler. 
«  Je  me  servis  d'abord,  pour  le  réfuter,  des 
«  armes  françaises,  la  vivacité  et  la  plaisanterie, 
a  mais  bientôt  je  démêlai  dans  ce  que  disait 
«  Schiller  tant  d'idées  à  travers  l'obstacle  des 
«  mots,  je  fus  si  frappée  de  cette  simplicité  de 
«  caractère  qui  portait  un  homme  de  génie  à 
«  s'engager  dans  une  lutte  où  les  paroles  rnan- 
«  quaient  à  ses  pensées,  je  le  trouvai  si  modeste 
«  et  si  insouciant  dans  ce  qui  ne  concernait  que 
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«  ses  propres  succès,  si  fier  et  si  animé  dans  la 
«  défense  de  ce  qu'il  croyait  la  vérité,  que  je 
«  lui  vouai  dès  cet  instant  une  amitié  pleine 
«  d'admiration.  » 

Gœthe,  accoutumé  à  faire  accepter  aux  autres 
ses  convenances  personnelles,  persistait  à  rester 
à  Iéna,  et  chargea  Schiller  de  persuader  à 
Mme  de  Staël  de  venir  l'y  chercher.  Il  lui  écrivit 
le  15  décembre  1803: 

«  Je  m'en  remets  entièrement  à  vous  pour  ar- 
«  ranger  au  mieux  ce  qui  concerne  Mme  de  Staël. 
«  Si  elle  veut  venir  me  voir,  elle  sera  la  bien- 
«  venue,  et  pourvu  qu'on  m'avertisse  vingt- 
«  quatre  heures  d'avance,  elle  trouvera  un  ap- 
«  partement  bien  meublé  et  une  bonne  petite 
«  table  bourgeoise.  De  cette  manière,  nous  pour- 
«  rons  réellement  nous  voir,  causer  ensemble; 
«  et  elle  restera  aussi  longtemps  qu'elle  voudra. 
«  Mes  aifaires  ne  me  retiennent  que  par  courts 
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<(  intervalles,  le  reste  de  mes  journées  lui  appar- 
«  tiendra.  Mais  me  mettre  en  route  par  un  temps 
«  semblable  pour  retourner  à  Weimar,  faire  de 
«  la  toilette,  aller  à  la  cour  et  dans  le  monde, 
«  cela  est  impossible,  et  ma  résolution  à  ce  sujet 
«  est  fortement  arrêtée.  » 


Le  Duc  intervint,  et  un  ordre  de  lui  fit  cesser 
les  égoïstes  répugnances  de  Gœthe  à  se  dépla- 
cer. Avant  son  retour  cependant  Schiller  lui 
écrivait  encore  : 

«  Mme  de  Staël  v(3us  apparaîtra  sans  doute 
«  telle  que  vous  vous  l'êtes  représentée  à  priori. 
«  Tout  en  elle  est  d'une  seule  pièce  *.  on  ne 
«  trouve  pas  en  elle  un  trait  disparate  ou  faux. 
«  Voilà  pourquoi,  malgré  la  différence  de  sa  na- 
u  ture  aux  nôtres,  on  se  sent  à  l'aise  près  d'elle; 
«  on  peut  tout  entendre  de  sa  part  et  on  se  sent 
«  disposé  à  tout  lui  dire  ;  elle  est  la  représenta- 
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«  tion  aussi  parfaite  qu'intéressante  du  véritable 
«  esprit  français. 

«  Dans  tout  ce  que  nous  appelons  philosophie, 
«  par  conséquent  sur  les  principes  les  plus  élevés 
«  de  toutes  choses,  on  est  en  opposition  avec 
«  elle,  et  cette  opposition  se  maintient  en  dépit 
«  de  son  éloquence.  Mais  chez  elle  le  naturel  et 
«  les  sentiments  valent  mieux  que  la  métaphy- 
<(  siqtie,  et  son  esprit  s'élève  souvent  jusqu'à  la 
«  puissance  du  génie.  Voulant  tout  expliquer, 
«  tout  comprendre,  tout  mesurer,  elle  n'admet 
«  rien  d'impénétrable,  et  ce  que  le  flambeau  de 
«  la  raison  ne  peut  éclairer  n'existe  pas  pour 
«  elle.  De  là  son  insurmontable  aversion  pour  la 
«  philosophie  idéaliste,  elle  n'y  voit  qu'un  ache- 
«  minement  vers  le  mysticisme  et  la  supersti- 
«  tion. 

«  Le  sens  poétique,  tel  que  nous  le  compre- 
«  nons,  lui  manque  complètement  :  aussi  M*"e  de 
«  Staël  ne  peut-elle  s'approprier,  dans  les  œuvres 
«  de  ce  genre,  que  le  côté  passionné,  oratoire  et 
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«  général.  Elle  n'approuvera  jamais  le  faux,  mais 
«  elle  n'appréciera  pas  toujours  le  vrai.  Malgré  le 
«  peu  d'habitude  que  j'ai  de  m' exprimer  en  fran- 
a  çais,  nous  parvenons  cependant  à  nous  enten- 
«  dre  passablement,  et  puisque  vous  parlez  cet 
«  idiome  avec  facilité,  je  ne  doute  pas  que  vos  con- 
«  versations  avec  Mme  de  Staël  n'aient  beaucoup 
«  d'intérêt  pour  vous  et  pour  elle.  » 

L'illustre  voyageuse  fut  très-frappée  de  l'esprit 
prodigieux  que  Gœthe  déployait  dans  la  conver- 
sation, et  pour  en  donner  une  idée,  elle  compare 
l'entretien  de  Gœthe  à  la  conversation  de  Dide- 
rot. Mme  de  Staël  avait  elle-même  dans  ce  genre 
une  supériorité  que  nul  n'a  contestée,  et  qui  lui 
faisait  désirer  de  rencontrer  des  interlocuteurs 
de  sa  force.  En  effet,  sans  cesser  d'être  natu- 
relle, sans  pédanterie,  sans  la  plus  légère  affec- 
tation, en  restant  fidèle  aux  formes  de  la  haute 
société  où  elle  avait  passé  sa  vie,  sans  jamais 
donner  prise  au  ridicule,  elle  élevait  souvent  la 
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conversation  jusqu'à  l'éloquence,  aussi  a-t-elle 
dit  quelque  part  :  «  L'esprit  doit  savoir  causer.  » 

Mais  cette  inconcevable  facilité  à  aborder  les 
questions  les  plus  diverses ,  sans  s'appesantir 
sur  aucune  ;  cette  souplesse  à  traiter  soit  avec 
émotion,  soit  en  se  jouant,  tous  les  sujets  ;  cette 
promptitude  à  la  répartie,  qualité  éminemment 
française  et  dont  Mm"  de  Staël  était  si  bien  douée, 
troublent  et  déroutent  les  étrangers.  Gœthe  en 
en  était  impatienté,  et  assimilait  à  une  partie 
de  balle  ce  mouvement  rapide  de  la  conver- 
sation. 

Quelque  vive  qu'ait  été  l'admiration  que  le 
génie  de  Gœthe  avait  inspirée  à  Mme  de  Staël, 
comme  rien  ne  ressemblait  moins  à  la  nature 
expansive  et  passionnée  de  l'auteur  de  Del- 
phine que  l'indifférence  sceptique  du  poëte  alle- 
mand, elle  ajoute  ce  trait  au  portrait  qu'elle  trace 
de  lui  :  «  Lorsque  je  le  vis,  Gœthe  n'avait  plus 
«  cette  ardeur  entraînante  qui  lui  inspira  Wer- 
«  ther,  mais  la  chaleur  de  ses  pensées  suffisait 
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«  pour  tout  animer;  on  eût  dit  qu'il  n'était  pas 
<(  atteint  par  la  vie,  et  qu'il  ne  la  décrivait  plus 
«  qu'en  peintre.  Il  attache  plus  de  prix  mainte- 
«  nant  aux  tableaux  qu'il  nous  présente  qu'aux 
«  émotions  qu'il  éprouve  :  le  temps  l'a  rendu 
«  spectateur.  »  Il  est  impossible,  ce  nous  semble, 
de  caractériser  avec  plus  de  grâce  l'indifférence 
absolue  et  l'égoïsme  de  Gœthe. 

Mme  de  Staël  se  lia  tout  particulièrement  avec 
les  souverains  de  Weimar,  et  surtout  avec  la 
Duchesse  Louise;  cette  princesse  prit  pour  elle 
une  affection  durable  et  vraie  ;  la  correspondance 
qui  s'établit  entre  elles,  souvent  ralentie  par  les 
événements  formidables  qui  s'accomplirent  en 
Europe  de  ïSOli  à  1817,  ne  cessa  qu'à  la  mort 
de  Mme  de  Staël. 

«La  Grande-Duchesse  Louise,  écrivait  celle- 
<«  ci1,  est  le  véritable  modèle  d'une  femme  des- 

1.  L'Allemagn*,  t.  I,  page  124. 
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«  tinée  par  la  nature  au  rang  le  plus  illustre  : 
«  sans  prétention ,  comme  sans  faiblesse ,  elle 
«  inspire  au  même  degré  la  confiance  et  le  res- 
te pect  ;  l'héroïsme  clés  temps  chevaleresques  est 
«  entré  dans  son  âme,  sans  lui  rien  ôter  de  la 
«  douceur  de  son  sexe.  » 

A  propos  du  Duc  Charles-Auguste,  elle  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
«  qui."  au  milieu  de  ses  sujets,  peut  chercher  à 
«  plaire  sans  cesser  d'être  obéi.  » 

Voici  un  billet  que  M'ne  de  Staël  adressait  à  ce 
prince  pendant  son  séjour  dans  la  capitale  de 
ses  Etats;  il  donne  la  mesure  de  leurs  relations. 


Mme    DE    STAËL    AL     DL'C    DE    SAXE-WEIMAR. 

<(  Monseigneur, 
Voilà  la  philosophie  de  Kanx  en  italien  ;  1< 
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troisième  cahier  est  le  meilleur;  il  y  a,  dans  les 
sentiments,  une  noblesse  et  une  élévation  qui 
m'ont  singulièrement  captivée,  et  quoique  Votre 
Altesse  prétende  qu'elle  n'est  pas  romanesque, 
je  ne  crains  pas  de  lui  envoyer  en  ce  genre  ce 
qui  me  plaît. 

«  On  me  mande  de  Paris  que  la  descente1  est 
renvoyée  à  l'automne  prochain ,  et  qu'une  abo- 
minable aventure  occupe  toute  la  société  :  une 
baronne  de  Schenwicheldt,  de  Hanovre,  a  volé 
un  diadème  de  diamants  à  Mme  Demidoff  (une 
Russe).  Cette  baronne  est  parente  de  M.  de 
Ramdohr2,  il  a  fait  l'impossible  pour  la  sous- 
traire à  la  justice,  il  paraît  que  Bonaparte  ne  le 
veut  pas.  Cette  histoire  met  au  désespoir  tous 


1.  Le  projet  de  descente  en  Angleterre. 

2.  Le  baron  de  Ramdohr  était  envoyé  de  Hanovre  à 
Paris  ;  c'était  un  digne  et  excellent  homme,  d'un  carac- 
tère tourné  à  l'élégie.  Lorsqu'il  dut,  pour  la  première 
fois,  paraître  à  la  cour  de  l'Empereur  Napoléon,  on  le  pré- 
vint que  ce  souverain  n'aimait  pas  les  lamentations  et 
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les  Allemands  à  Paris.  J'ai  aussi  une  lettre  du 
Prince  héréditaire. 

«  Aujourd'hui,  ce  qui  nous  occupera  tous, 
c'est  un  hommage  à  la  meilleure  et  à  la  plus 
noble  des  femmes. 

«  Voilà  un  bien  long  billet,  n'y  répondez  qu'à 
dîner,  mais  agréez,  avec  un  intérêt  bienveillant, 
mon  hommage  respectueux  et  reconnaissant. 

«  N.  S.  de  H.  » 


Une  chose  nous  surprend  :  nous  ne  trouvons 
nulle  part,  ni  dans  l'ouvrage  sur  l'Allemagne,  ni 
dans  les  Dix  années  d'exil,  ni  dans  les  lettres 
de  notre  spirituelle  compatriote  à  la  Duchesse 

qu'il  fallait  lui  montrer  un  visage  serein.  Il  promit  de  dis- 
simuler ses  patriotiques  douleurs,  puis  lorsque  l'Empe- 
reur s'approcha  de  lui,  il  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes  :  «  Sire,  la  trop  déplorable  Hanovre...  n  L'Empp- 
reur  lui  tourna  le  dos. 
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régnante  de  VVeimar,  un  mot,  une  mention  de  la 
Duchesse  mère.  Cette  princesse  pourtant  ne  mou- 
rut qu'en  1808;  elle  habitait  Weimar  pendant 
l'hiver  de  1803  à  180Z|_ ,  époque  du  premier  sé- 
jour qu'y  fit  Mme  de  Staël  ;  et  dans  une  lettre  de 
Schiller  à  Gœthe,  il  est  question  d'une  soirée 
donnée  à  la  noble  étrangère  par  la  Duchesse 
Amélie.  On  a  peine  à  s'expliquer  ce  silence  au 
sujet  d'une  princesse  dont  la  réputation  d'esprit 
et  l'influence  étaient  si  bien  établies.  Faut-il  ^n 
conclure  qu'elle  ne  plut  pas  à  M",e  de  Staël,  ou 
que  les  rapports  de  la  Duchesse  douairière  avec 
sa  belle-fille  étaient  froids  et  contraints? 

Plus  tard ,  lorsque  le  fils  de  la  Duchesse 
Louise  eut  épousé  une  sœur  de  l'Empereur 
Alexandre,  il  est,  au  contraire,  souvent  parlé  à  la 
Duchesse  régnante  de  son  auguste  belle-fille; 
M"-,e  de  Staël  paraît  même  se  plaire  à  en  rappeler 
le  souvenir. 

Après  trois  mois  passés  à  Weimar,  notre  voya- 
geuse se  rendit  à  Berlin.  Les  recommandations 
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pressantes  de  la  famille  souveraine  de  Weimar 
avaient  préparé  à  Mme  de  Staël  le  plus  gracieux 
accueil  à  la  cour  de  Prusse.  Elle  fut  présentée  à 
cette  charmante  Reine  Louise,  destinée  depuis 
à  tant  de  malheurs. 

Berlin  comptait  à  cette  époque  un  bon  nombre 
d'hommes  fort  distingués  dans  des  genres  diffé- 
rents. Je  ne  nommerai  que  J.  de  iMùller,  Ancil- 
lon,  Fichte,  les  Humboldt,  Hufeland;  mais  en 
dépit  de  tous  ces  éléments  d'une  société  à  la  fois 
sérieuse  et  intéressante,  il  ne  semble  pas  que 
M",e  de  Staël  ait  trouvé  beaucoup  d'agrément  dans 
les*salons  de  cette  capitale.  La  cour,  où  l'ombre 
du  grand  Frédéric  aurait  dû  faire  prédominer  le 
goût  de  l'esprit,  avait  surtout  gardé  l'empreinte 
et  les  habitudes  de  son  génie  militaire  ;  Berlin  a 
toujours  gardé  l'aspect  d'une  immense  caserne.  La 
Reine  Louise,  objet  d'une  générale  et  vive  admi- 
ration, était  à  l'âge  où  l'on  se  plaît  aux  fêtes,  et 
_Mme  de  Staël  trouva  Berlin  sous  l'empire  d'une 
fièvre  de  plaisirs  et  de  spectacles  bruyants;  elle 
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les  raconte  avec  une  verve  aimable  dans  la  lettre 
que  nous  allons  citer;  mais  le  tourbillon  des 
bals  était  bien  vide,  il  faut  en  convenir,  pour 
sa  puissante  intelligence. 


Mme    DE    STAËL    A     LA    DUCHESSE     DE    SAXE-WEIMAR. 

Berlin,  ce  13  mars  1804. 

«  Madame, 

((  Il  me  semble  que  je  vous  dois  le  compte 
des  actions  de  ma  vie  à  Berlin,  puisque  c'est 
Votre  Altesse  et  Monseigneur  le  Duc  qui  m'avez 
préparé  la  bienveillance  que  j'y  rencontre.  J'ai 
été  présentée,  le  10  mars,  à  la  Reine- mère1  et 
à  la  Reine  régnante.  J'ai  trouvé  la  Reine  mère 


1.  La  Princesse  Louise  de  Hesse-Darnistadt,  veuve  de 
Frédéric-Guillaume  II,  sœur  aînée  de  la  Duchesse  Louise. 
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assez  bien  portante  ;  on  m'avait  prévenue  qu'elle 
parlait  d'une  manière  confuse,,  je  l'ai  parfaite- 
ment entendue,  et  sa  politesse  remarquable, 
animée  par  votre  lettre,  m'a  rendu  très-doux  les 
moments  qu'elle  a  bien  voulu  m' accorder;  elle 
s'est  plainte  à  moi  de  ce  que  Votre  Altesse  ne 
venait  jamais  à  Berlin,  et  elle  forme  le  plan, 
m'a-t-elle  dit,  de  se  rapprocher  de  Weimar  cet 
été. 

«  De  là  j'ai  été  chez  la  Reine  régnante  1,  et  ce 
jour-là  la  cour  était  vraiment  imposante;  au 
moment  où  la  Reine  est  entrée,  tous  les  instru- 
ments du  bal  se  sont  fait  entendre  et  j'avais 
véritablement  une  vive  émotion. 

«  Cette  reine,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté, 
a  paru.  Elle  s'est  approchée  de  moi  et  elle  m'a 
dit,  au  milieu  d'un  très-grand  nombre  de  phrases 
obligeantes,  ces  paroles  que  je  ne  puis  vraiment 
oublier  :   «  J'espère,   Madame,  que  Vous  nous 

1.  Fille  du  Duc  de  Mecklembour^-Strélitz. 
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<(  croyez  d'assez  bon  goût  pour  être  très-flattés 
((  de  votre  arrivée  à  Berlin  ;  j'étais  très-im- 
«  patiente  de  vous  connaître.  » 

«  Toutes  les  princesses  que  j'ai  vues  à  Weimar, 
et  qui  m'aiment  parce  que  Votre  Altesse  leur  a 
parlé  de  moi,  sont  venues  m'embrasser.  Le  Roi 
m'a  parlé  très-obligeamment,  et  j'ai  été  entourée 
d'une  bonté  qui  m'a  vivement  touchée.  Mais 
surtout,  j'entendais  répéter  qu'on  m'aimait  à 
Weimar,  et  j'apercevais  par  des  demi-mots  que 
c'était  Weimar  qui  avait  rassuré  sur  ma  célé- 
brité. 

<(  La  Reine  m'a  parlé  de  Monseigneur  le  Duc. 
je  lui  ai  dit  avec  détail  combien  il  était  enthou- 
siaste d'elle,  et  elle  m'a  beaucoup  répété  ce  que 
toutes  les  femmes  disent,  c'est  qu'il  est  parfai- 
tement aimable. 

«  L'Electeur  de  Hesse  l,  très-chevaleresque- 
ment,  était  arrivé  la  nuit  de  la  fête  de  la  reine. 

1.  Guillaume  IX. 
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et  le  Prince  et  la  Princesse  de  Brunswick  ï  la 
veille.  La  Princesse  Guillaume  de  Prusse,  pour 
laquelle  je  me  sens  une  inclination  véritable,  au 
milieu  de  tout  ce  bruit,  paraissait  aussi  simple 
qu'à  Weimar.  La  Princesse  d'Orange  m'a  frappée 
comme  très-gracieuse.  Son  mari  et  le  prince 
Radziwill 2  sont  venus  chez  moi  le  matin  de  mon 
arrivée,  et  ils  ont  consenti  que  je  menasse  Au- 
guste 3  à  la  fameuse  mascarade.  Toute  la  société 
depuis  vingt  jours  ne  pensait  qu'à  la  mascarade, 
répétitions,  habillements,  ballets,  remplissaient 
toutes  les  têtes,  et  en  arrivant  un  peu  tard  à 
Berlin,  je  n'ai  vraiment  perdu,  pour  cette  fois, 
qu'une  connaissance  plus  intime  des  pas  de  bal- 
lets qui   se  sont  exécutés    hier.    Nous  sommes 


1.  Le  Prince  héréditaire  de  Brunswick  (Georges-Au- 
guste), marié  à  Frédérique-Louise-Whillelmine,  fille  du 
Prince  Guillaume  d'Orange-Nassau. 

2.  Il  avait  épousé  une  sœur  des  Princes  Louis-Ferdi- 
nand et  Auguste  de  Prusse. 

3.  Son  fils  Auguste  de  Staël. 
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restés  jusqu'à  trois  heures  du  matin  à  voir  danser 
la  Reine  dans  une  pantomime  qui  représentait  le 
retour  d'Alexandre  à  Babylone.  Il  y  avait  deux 
mille  spectateurs;  la  pompe  des  costumes  et  la 
beauté  des  figures  étaient  vraiment  très-remar- 
quables. 

«  Plusieurs  quadrilles  ont  succédé  à  celui-là, 
et  Kotzebue1  est  arrivé  en  prêtre  de  Mercure, 
peut-être  en  Mercure  lui-même,  une  couronne  de 
pavots  sur  la  tête,  un  caducée  à  la  main,  et 
laid,  et  disgracieux  au  point  de  ne  pas  conce- 

1.  Kotzebue  (Auguste-Frédéric-Ferdinand),  né  à  Wei- 
mar  le  21  mai  1761. 

Doué  d'une  imagination  brillante,  de  beaucoup  d'esprit 
et  d'une  prodigieuse  activité,  Kotzebue  participa  à  la  ré- 
daction d'une  foule  de  recueils  périodiques,  composa  des 
romans  qui,  traduits,  imités,  répandus  dans  l'Europe  en- 
tière, sont  aujourd'hui  parfaitement  oubliés.  Mais  c'est 
comme  auteur  dramatique,  malgré  les  imperfections  de 
ses  pièces,,  qu'il  se  montra  supérieur.  Le  théâtre  de  Kot- 
zebue ne  se  compose  pas  de  moins  de  98  pièces.  Il  n'en 
est  aucune  où  il  n'ait  mis  de  la  verve,  une  grande  entente 
de  la  scène,  des  mots  pathétiques  et  des  situations  saisis- 
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voir  comment,  selon  l'expression  de  Goethe,  mon 
imagination  n'en  est  pas  gâtée  pour  la  vie.  Ah  ! 
Weimar  !  Weimar  !  Tous  ces  essais  dans  le  genre 
français  me  paraissent  si  loin  du  véritable  mérite 
des  Allemands!  Ce  n'est  pas  une  imitation  de 
Paris,  c'est  une  manière  d'être  originale  que 
j'aime  à  trouver  hors  de  France.  Enfin,  je  cau- 
serai dans  deux  mois  avec  Votre  Altesse  :  il  me 
semble  que  je  voudrais  y  être  déjà. 

«  La  Princesse  Guillaume  m'a  chargée  de  vous 
présenter  son  respect.  A  ce  respect  royal  oserai-je 

santés;  il  avait  le  don  d'émouvoir,  et  tel  de  ses  drames, 
Misanthropie  et  repentir,  par  exemple,  a  fait  verser  plus 
de  larmes  que  des  chefs-d'œuvre. 

Après  avoir  affiché  des  principes  révolutionnaires,  Kot- 
zebue  fut  successivement  au  service  de  trois  souverains 
de  la  Russie  ;  protégé  par  Catherine,  objet  de  l'engouement 
de  Paul  Ier,  il  fut  enfin  chargé  d'une  mission-  occulte  en 
Allemagne  par  l'Empereur  Alexandre.  Il  périt  à  Manheim 
sous  le  poignard  d'un  étudiant  bavarois,  Ch.  Sand,  fana- 
tique affilié  à  la  Burschenschaft,  et  qui  crut,  en  immolant 
Kotzebue,  délivrer  l'Allemagne  de  l'un  de  ses  op- 
presseurs. 
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ajouter  le  mien  qui  est  uni  à  l'attachement  le 
plus  tendre. 

«  J'écrirai  à  Monseigneur  le  Duc  le  courrier 
prochain.  Je  dois  dîner  avec  le  Prince  Louis  chez 
Mme  de  Berg,  et  je  lui  parlerai  de  mes  impressions 
d'une  manière  plus  détaillée,  car  jusqu'à  ce  jour 
personne  n'a  pu  me  parler  que  de  ballets. 

«  Votre  Altesse  pardonnera  la  confusion  de 
cette  lettre,  j'écris  en  me  réveillant,  la  tête  en- 
core remplie  de  cimballes  et  de  trompettes. 

«  La  pauvre  Mme  de  Voss  se  meurt. 

«  Je  suis  avec  un  profond  respect,  Madame, 
votre  très-humble  et  très-obéissante  servante. 

«  Necker   Staël  de    Holsteix.  » 


Un  demi-siècle  écoulé,  en  rapprochant,  pour 
les  lecteurs  de  notre  génération,  des  événe- 
ments dont  les  contemporains  ne  pouvaient  pré- 
voir la  suite,  fait  apparaître  simultanément  à  nos 
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yeux  la  pompeuse  mascarade  où  la  belle  Reine 
Louise,  idole  de  son  époux  et  de  son  peuple,  con- 
duisait le  quadrille  triomphant  du  retour  d'Alexan- 
dre à  Babylone,  et  cette  même  princesse  insultée 
par  un  vainqueur  grossier  dans  sa  capitale  envahie. 
Le  contraste  est  aussi  étrange  que  saisissant. 

Parmi  les  personnages  de  la  famille  de  Prusse, 
que  Mme  de  Staël  distingua  particulièrement ,  il 
faut  mettre  au  premier  rang,  le  Prince  Louis- 
Ferdinand,  tué  deux  ans  plus  tard  au  combat  de 
Saalfeld  :  elle  a  consacré  quelques  lignes  tou- 
chantes à  la  chevaleresque  figure  de  ce  jeune 
héros.  Elle  connut  en  même  temps  le  frère  de  ce 
prince  qui,  fait  prisonnier  dans  le  même  combat, 
se  rendit  en  Suisse  et  reçut  l'hospitalité  au  châ- 
teau de  Coppet. 

Ce  fut  à  Berlin ,  et  de  la  bouche  même  du 
Prince  Louis-Ferdinand  que  Mrae  de  Staël  apprit 
l'arrestation  et  le  meurtre  du  Duc  d'Enghien.  ïl 
n'est  guère  nécessaire  de  dire  quelle  indignation 
elle  en  éprouva.   Elle  était  alors  au  moment  de 
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partir  pour  Vienne  avec  l'intention  d'y  séjourner 
quelques  semaines,  et  elle  partit  en  effet.  Rien 
ne  semblait  devoir  troubler  la  pleine  sécurité 
que  lui  donnait  la  santé  de  M.  Necker,  elle  venait 
de  recevoir  de  lui  une  lettre  dans  laquelle  il  lui 
exprimait,  sur  la  catastrophe  accomplie,  une  ré- 
probation énergique,  mais  à  peine  arrivée  en  Au- 
triche, elle  fut  frappée  comme  d'un  coup  de 
foudre  par  la  nouvelle  de  la  maladie  et  du  dan- 
ger imminent  de  son  père. 

Mme  de  Staël  se  mit  précipitamment  en  route, 
se  flattant,  contre  toute  vraisemblance,  du  bon- 
heur de  le  revoir. 

Elle  adressa  en  quittant  Vienne  cette  lettre  à 
la  Duchesse  de  Saxe-Weimar  : 


«  Madame, 

«  Je  pars,  je  quitte  Vienne  où  mon  bonheur  a 
fini.  —  Je  conserve  pour  vous  la  plus  tendre ,  la 
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plus  respectueuse  reconnaissance.  Si  je  reviens 
à  la  vie,  je  reviendrai  vers  vous  :  niais  chaque 
jour  creusera  plus  avant  la  douleur  dont  je  dois 
mourir,  je  ne  sais  à  quelle  époque. 

«  Plaignez-moi  dans  votre  palais,  dans  cette 
noble  solitude  où  vous  savez  vous  guider  vous- 
même.  Pensez  quelquefois  à  un  cœur  déchiré  où 
vivra  votre  souvenir. 

-  a  Si  Votre  Altesse  écrit  au  Duc,  qu'il  y  ait  un 
adieu  de  moi .  un  remercîment  aussi  à  la  Prin- 
cesse Caroline.  J'ai  regretté  de  ne  pas  la  voir; 
mais  faut-il  apprendre  à  sa  jeunesse  comment  la 
destinée  peut  s'écrouler  en  une  fatale  seconde? 

«  J'offre  à  Votre  Altesse,  l'hommage  du  plus 
tendre  et  du  plus  profond  respect, 

a  N.  S.  de  H.  )> 
Ce  1"  mai  1804. 


Les  affections  de  famille  ont  été  très-puissantes 
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sur  l'âme  de  M",e  de  Staël  ;  elle  fut  une  mère  at- 
tentive et  tendre ,  et  dirigea  l'éducation  de  ses 
enfants  avec  un  ferme  bon  sens,  quoique  avec  une 
extrême  douceur;  elle  était  adorée  par  eux.  Mais 
la  piété  filiale  fut  chez  elle  le  sentiment  dominant. 
Supérieure  par  l'esprit  à  M.  Necker,  l'admiration 
passionnée  qu'elle  éprouvait  pour  lui  eut  sur  son 
cœur  un  empire  que  rien  ne  pouvait  égaler.  Par- 
fois même  cet  enthousiasme  éclate  dans  les  écrits 
de  M'ne  de  Staël  d'une  manière  un  peu  importune 
au  lecteur,  qui  ne  saurait  s'élever  au  même  diapa- 
son. Mais  quelque  opinion  que  l'on  ait  de  l'homme 
d'Élat  auquel  elle  accorde  une  importance  peut- 
être  exagérée,  le  culte  filial  qu'elle  lui  avait  voué 
est  un  sentiment  aussi  respectable  que  touchant. 

La  perte  de  ce  père  idolâtré  plongea  Mme  de 
Staël  dans  un  véritable  désespoir;  elle  n'en  sortit 
que  pour  chercher  à  peindre  et  à  faire  mieux  ap- 
précier du  public  l'objet  de  ses  éternels  regrets. 

M.  Necker  était  mort  au  mois  d'avril  1804; 
dans  l'automne  qui  suivit,  sa  fille  publia  les  ma- 
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nuscrits  laissés  par  lui,  avec  une  notice  sur  son 
caractère  et  sa  vie  privée.  Ce  devoir  accompli, 
Mme  de  Staël,  dont  la  douleur  avait  altéré  la  santé, 
résolut  d'aller  chercher  en  Italie  un  ciel  plus  clé- 
ment. Elle  devait  y  trouver  aussi  une  puissante 
distraction  à  sa  peine,  dans  de  nouveaux  objets 
d'études  et  d'inspiration. 

Elle  annonçait   ce  prochain  voyage  à  la  Du- 
chesse Louise  par  la  lette  suivante  : 


A     LA     DUCHESSE     DE     SAXE-  \V  EIM  A  P.. 

Genève,  ce  30  septembre  1804. 

«  Madame, 

«  Je  ne  puis  consentir  à  être  oubliée  de  Votre 
Altesse;  au  milieu  de  toutes  les  fêtes  qu'elle  va 
donner1,  je  lui  demande  un  souvenir  pour  moi. 

1.  A  l'occasion  du  mariage  de  son  fils,  le  Prince  hérë- 
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«  J'ai  été  obligée  de  sortir  de  la  solitude  où 
mon  cœur  et  ma  situation  me  rappellent  pour 
venir  ici  recevoir  la  duchesse  de  Courlande.  Elle 
avait  été  très-polie  pour  moi  à  Berlin,  et  je  suis 
venue  lui  faire  les  honneurs  de  Genève.  —  Je  re- 
tourne à  Coppet  dans  Huit  jours,  après  son  dé- 
part. Elle  devait  passer  par  Weimar  en  retournant, 
et  je  crois  que  j'aurais  redoublé  de  coquetterie 
pour  elle,  si  en  revenant  elle  avait  pu  vous  par- 
ler de  moi. 

«  Avec  elle  ou  à  cause  d'elle  arrive  une  nuée 
d'Italiens  qui  préludent  pour  moi  au  voyage.  Par 
exemple,  hier  on  m'a  présenté  un  commandeur 
de  Carraccioli,  dont  la  figure  a  vraiment  l'air  d'une 
forêt  où  l'on  assassine  :  c'est  tout  le  château  d'U- 
dolphe1  que  son  visage,  et  cependant  c'est  un 
bon  homme,  et  même  assez  commun.  Je  suis  cu- 
rieuse de  l'Italie,  si  toutefois  je  puis  être  curieuse 

ditaire  de  Saxe-Weimar  avec  la  Grande-Duchesse  Marie 
Paulowna,  sœur  de  l'Empereur  Alexandre. 
1.  Célèbre  roman  d'Anne  Kadcli.Te. 
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de  quelque  chose,  eu  dehors  de  mes  regrets.  Mou 
malheur  m'a  pénétré  d'une  idée  de  la  mort  si 
vive,  que  jour  et  nuit,  je  ne  sens,  je  ne  vois  plus 
qu'elle;  mes  nerfs  sont  tout  à  fait  abîmés. 

«  La  bonté  de  Votre  Altesse  m'encourage  à  lui 
parler  de  moi,  et  que  peut-on  lui  dire  d'elle- 
même?  La  raison  la  plus  parfaite  ne  dirige-t-elle 
pas  sa  vie ,  et  ne  peut-on  pas  toujours  savoir  ses 
actions  de  tous  les  moments,  en  connaissant  ses 
devoirs?  —  Je  ne  suis  pas  encore  parvenue  à 
me  soumettre  ainsi,  mais  le  temps  fera  ce  que 
la  force  d'âme  n'a  pas  su  faire.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  Monseigneur  le  Duc,  et  je  lui  répon- 
drai de  Rome  :  c'est  une  belle  date  ;  il  faut 
convenir  pourtant  que  j'aimerais  mieux  dater  de 
Paris. 

«  J'ai  quelque  mérite  à  ne  pas  accepter  les 
propositions  qu'on  me  fait  ;  car  personne,  de  tous 
ceux  qui  plient ,  n'aurait  plus  besoin  que  moi  de 
la  récompense  offerte. 

«  Je  saurai  au  retour  de  l'Empereur  ce  qu'il 
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décidera  sur  ma  créance 1,  et  je  nie  croiserai 
avec  le  Pape.  J'ai  quelque  envie  d'aller  m' asseoir 
sur  le  Saint-Siège  à  sa  place  ;  il  me  semble  que 
mon  départ  est  plus  catholique  que  son  voyage. 

«  J'ai  reçu  une  lettre  de  Mlle  de  Geghausen , 
qui,  se  plaisant  comme  à  son  ordinaire  à  me  faire 
du  bien ,  me  dit  que  Votre  Altesse  me  conserve 
sa  bienveillance  :  je  la  supplie  de  songer  que  cette 
bienveillance  m'est  devenue  plus  nécessaire  que 
jamais  ;  n'ai-je  pas  perdu  le  trésor  où  je  puisais 
tout? 

'<  Je  prie  Votre  Altesse  d'agréer  mon  profond 
respect. 

«  N.  S.  de  H.  » 


A  la  veille  de  son  départ,  M1"'  de  Staël  écrivait 
à  M""  Récamier  : 

1.  Créance  de  deux  millions  avancés  par  M.  Necker  au 
trésor  public.  Mme  de  Staël  ne  fut  remboursée  qu'en  1816. 
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Coppet,  ce  2  novembre  1804. 

«  Chère  et  belle  Juliette,  on  me  donne  l'espé- 
rance de  vous  voir  au  mois  de  juillet  prochain,  à 
mon  retour  d'Italie;  c'est  alors  seulement  que  je 
ne  me  croirai  plus  exilée.  —  Je  vous  recevrai 
dans  ce  château  où  j'ai  perdu  ce  que  j'aimais  le 
plus  au  monde ,  vous  porterez  un  sentiment  de 
bonheur  là  où  il  n'en  existe  plus.  —  Dites  à 
M .  Récamier  qu'il  doit  m'accorder  cette  consola- 
tion. 

«  Je  prends  la  liberté  de  vous  recommander  le 
comte  Gopertino-Pignatelli,  un  très-grand  sei- 
gneur comme  vous  savez,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
un  homme  aimable  et  d'une  société  sûre  et  douce; 
j'aime  beaucoup  son  frère  le  prince  Belmonte  qui 
est  un  homme  vraiment  remarquable ,  et  celui 
que  je  vous  recommande  m'a  donné  pour  l'Italie 
des  lettres  qui  me  sont  fort  agréables.  —  Il  faut 
que   vous  payiez  mes   dettes  :  si  l'on  sait  cela 

5 
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tout  le  monde  me  prêtera.  Adieu,  chère  Juliette,  je 
vous  embrasse,  bonheur  que  n'aura  pas  le  comte 
Copertino  :  mais  ce  qui  est  bien  sûr,  c'est  qu'il 
sera  très-amoureux  de  vous. 

«  Je  vous  aime,  moi,  plus  qu'aucune  autre 
femme  de  France.  Hélas!  quand  vous  rever- 
rai-je  ?  » 


III 


M'ne  de  Staël  allait  visiter  l'Italie  au  moment 
où  Pie  VII  venait  à  Paris  sacrer  le  nouvel  Empe- 
reur des  Français.  Elle  partait  avec  ses  trois 
enfants  et  ses  gens,  et  elle  était  en  outre  accom- 
pagnée par  Auguste -Guillaume  de  Schlegel, 
qu'elle  avait  connu  dans  son  voyage  en  Alle- 
magne, ramené  avec  elle  et  fixé  près  d'elle,  en  le 
chargeant  de  terminer  l'éducation  de  ses  fils. 

M'ne  de  Staël  tira  pour   elle-même  un    im- 
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mense  secours  des  connaissances  si  variées  et 
si  profondes  de  ce  savant  professeur.  Schlegel 
•  possédait,  avec  la  connaissance  de  l'antiquité, 
celle  de  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  à  une 
époque  où  l'étude  de  la  littérature  de  l'Inde  était 
pour  ainsi  dire  inconnue  à  l'Occident,  savait  par- 
faitement le  sanscrit.  L'entretien  d'un  homme 
aussi  distingué  devait  donc  en  effet,  soit  par  les 
éloges,  .soit  par  la  contradiction,  exciter  inces- 
samment la  pensée  de  M'"e  de  Staël.  Elle  lui  voua 
une  amitié  sincère,  que  Schlegel  reconnut  par  un 
entier  dévouement. 

Au  reste,  on  peut  dire  qu'elle  avait  agi  avec 
lui  royalement,  car  elle  lui  assurait,  avec  l'hos- 
pitalité de  sa  grande  existence,  un  traitement 
annuel  de  douze  mille  francs. 

C'est  une  des  particularités  frappantes  du  ca- 
ractère de  Mme  de  Staël  que  la  générosité  de  ses 
procédés,  la  largeur  sans  faste  de  ses  habitudes, 
l'ordre  invariablement  maintenu  dans  l'adminis- 
tration de  sa  fortune,  la  régularité  de  son  travail. 
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s' alliant  à  toutes  les  agitations,  à  tous  les  entraî- 
nements d'une  imagination  qu'elle  ne  parvint  pas 
à  maîtriser  dans  sa  jeunesse ,  mais  qui  n'obscur- 
cit jamais  en  elle  le  respect  et  le  sentiment  élevé 
du  devoir. 

Auguste-Guillaume  de  Schlegel,  homme  d'un 
rare  savoir,  n'en  avait  pas  moins  ses  petits  tra- 
vers :  il  était  vaniteux  et  susceptible.  Il  fallait 
toute  la  bonté  et  la  grâce  de  Mme  de  Staël,  toute 
la  politesse  exquise  qu'elle  portait  dans  ses  rap- 
ports intimes  et  de  famille,  pour  épargner  à 
cet  amour-propre,  toujours  sur  le  qui-vive,  mille 
occasions  de  blessures. 

J'ai  entendu  conter  que  lorsqu'il  se  trouvait 
chez  Mme  de  Staël  quelque  étranger  considérable, 
Schlegel,  qui  ne  parlait  d'ordinaire  à  la  maîtresse 
de  la  maison  qu'avec  la  plus  respectueuse  dé- 
férence, craignant  qu'on  ne  le  prît  pour  un  pré- 
cepteur ordinaire,  ne  manquait  pas,  afin  de  bien 
montrer  qu'il  traitait  d'égal  à  égal,  de  s'adresser 
à  Mme  de  Staël  en  l'appelant  «  chère  amie.  »  Ce 
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manque  de  goût  la  choquait,  mais  elle  n'en  té- 
moigna jamais  d'humeur. 

Schlegel  devait  être  surtout  un  guide  précieux 
en  Italie.  Il  aimait,  il  sentait  les  arts  et  les  con- 
naissait bien  ;  il  parvint  à  y  intéresser  Mme  de 
Staël  par  d'ingénieux  rapprochements  entre  les 
beautés  plastiques  et  les  beautés  littéraires.  Elle 
était  de  ceux  qui  arrivent  par  le  raisonnement, 
les  analogies,  la  réflexion  à  la  jouissance  des 
œuvres  d'art,  mais  qui  n'en  reçoivent  pas  à  la 
première  vue  une  rapide  et  instinctive  émotion. 

De  tous  les  arts,  la  musique  fut  certainement 
celui  dont  elle  était  le  plus  touchée  et  le  seul 
qu'elle  ait  pratiquée.  M"1*  de  Staël  jouait  bien 
du  piano,  elle  avait  la  voix  forte  et  juste,  et  chan- 
tait agréablement.  La  musique  était  pour  elle 
une  puissante  distraction ,  et  presque  un  besoin  ; 
pendant  plusieurs  années,  un  musicien  italien, 
Pertosa,  fut  attaché  à  sa  maison  ;  il  donnait  des 
leçons  à  sa  fille,  et  à  toute  heure  faisait  de  la 
musique  à  commandement. 
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Le  voyage  d'Italie  développa  chez  M'"L'  de 
Staël  un  sentiment  qui  jusque-là  avait  paru  lui 
être  étranger,  celui  de  la  nature.  Les  beaux 
horizons  de  la  campagne  de  Rome,  la  splendeur 
du  ciel  de  Naples  et  les  rivages  enchantés  de  sa 
baie  semblent  avoir  révélé  à  cet  écrivain  tout  un 
ordre  nouveau  de  sensations  et  de  jouissances. 
Corinne  est  le  premier  ouvrage  de  M'ne  de  Staël 
où  se  rencontrent  des  descriptions,  et  où  elle  ait 
fait  entrer  dans  la  combinaison  des  moyens 
d'effet  le  spectacle  de  la  nature  en  harmonie 
avec  une  situation  de  l'âme. 

Des  impressions  du  même  genre  se  retrouvent 
dans  les  Dix  années  d'exil;  il  y  a  un  grand 
charme  de  vérité  et  en  même  temps  une  extrême 
originalité  dans  la  peinture  qu'elle  fait  du  carac- 
tère sauvage  et  morne  de  la  nature  en  Pologne 
et  en  Russie  ;  elle  n'en  trace  le  tableau  qu'à 
grands  traits,  mais  il  est  saisissant. 

Revenue  à  Coppet,  M,ne  de  Staël  se  rappela 
en  ces  termes  au  souvenir  de  la  Duchesse  Louise  : 
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A    LA    DUCHESSE    D5    SA  XE- W  EIM  A  !.. 

Coppet,  ce  24  août  1805. 

«  Madame, 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  le 
bonheur  de  me  rappeler  au  souvenir  de  Votre 
Altesse.  Après  mon  long  voyage  d'Italie,  je  suis 
revenue  à  Coppet,  et  j'ai  été  saisie  par  une  im- 
pression de  tristesse  qui  a  agi  sur  mon  imagina- 
tion et  sur  mes  nerfs  ;  il  y  a  quelque  chose  de 
bien  misérable  dans  la  douleur  qui  se  renouvelle 
par  l'aspect  des  lieux,  mais  j'ai  cette  faiblesse, 
et  ma  mobilité  naturelle  me  cause  et  de  la  dis- 
traction et  un  amer  repentir  de  cette  distraction 
même.  Mais  au  milieu  de  toutes  ces  impres- 
sions, j'ai  pensé  sans  cesse  à  vous,  madame,  et 
je  me  suis  souvent  senti  le  désir  de  partir  pour 
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Weimar.  Je  céderai  à  ce  désir  dès  que  ma  liqui- 
dation sera  faite,  mais,  quoi  qu'en  disent  les 
journaux,  il  n'y  a  que  des  paroles  très-vagues 
de  l'Empereur  à  cet  égard,  et  il  ne  m'a  pas  en- 
core permis  d'aller  traiter  cette  affaire  moi- 
même  à  Paris.  Mon  fils  aîné  y  est  en  pension. 
J'ai  fait  ce  sacrifice  à  son  éducation.  Mais,  pour 
son  éducation  aussi,  l'Allemagne  et  le  séjour 
où  l'on  entend  parler  de  vos  vertus  ne  seraient-ils 
pas  un  bon  air  à  respirer  ?  J'ai  parlé  beaucoup 
de  Votre  Altesse  avec  le  Prince  de  Mecklembourg- 
vSchwerin,  beau-frère  de  la  Princesse  hérédi- 
taire. Il  me  paraît  intéressant  par  les  regrets 
qu'il  donne  à  sa  belle  épouse.  J'ai  aussi  vu  à 
Coppet  le  Prince  Frédéric  de  Saxe-Gotha.  Est-il 
vrai  que  son  frère  devienne  extraordinaire  au 
delà  de  ce  qu'il  faut  pour  être  poétique?  J'en 
serais  vraiment  bien  fâchée. 

«  Que  dirai-je  de  la  France  à  Votre  Altesse? 
Tous  les  événements  du  monde  sont  dans  la  tête 
d'un  seul  homme  et  personne  ne  peut  ni  faire 
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un  pas,  ni  avoir  une  volonté  sans  lui.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  liberté,  mais  le  libre  arbitre 
qui  me  paraît  banni  de  la  terre. 

«  J'ose  me  plaindre  un  peu  de  Monseigneur  le 
Duc  :  il  y  a  six  mois  qu'il  ne  m'a  donné  signe  de 
vie.  M"e  de  Geghausen  elle-même  m'oublie,  car 
je  lui  ai  vainement  écrit  de  Milan  et  de  Coppet 
en  la  chargeant  de  me  mettre  aux  pieds  de  Votre 
Altesse. 

«  Le  Prince  de  Mecklembourg  a  entendu  dire 
dans  l'intimité  à  la  Princesse  héréditaire  qu'elle 
était  très-heureuse  à  Weimar  ;  je  le  crois  bien 
aisément.  Combien  j'ai  regretté  Schiller1!  C'est 
un  grand  motif  de  moins  d'émulation  dans  le 
monde  pour  tout  ce  qui  est  noble  et  vrai. 

a  Agréez,  Madame,  l'hommage  de  mon  tendre 

et  profond  respect. 

«  N.  S.  de  H.  » 


1.  Schiller  était  mort  le  9  mai  1805,  dans  la  quarante- 
sixième  année  de  son  âge. 
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M"'e  de  Staël  passa  l'année  de  1805  à  1806 
soit  à  Goppet,  soit  à  Genève,  et  y  écrivit  Corinne. 
Perpétuellement  attirée  par  ses  goûts,  ses  ami- 
tiés, ses  habitudes,  les  besoins  de  son  esprit 
vers  ce  Paris  qu'on  lui  interdisait,  elle  ne  pou- 
vait être  longtemps  sans  revenir  errer  autour 
de  ce  centre,  comme  on  voit  le  papillon  invin- 
ciblement ramené  vers  la  flamme  où  il  périt.  Un 
long  séjour  hors  de  France,  pendant  lequel  elle 
s'était  abstenue  de  toute  polémique  politique,  lui 
donnait  l'espoir  que  la  malveillance  du  gouver- 
nement impérial  à  son  égard  devait  s'être  adou- 
cie. D'ailleurs,  à  l'attrait  ordinaire  qu'elle  éprou- 
vait pour  Paris,  se  joignait  cette  année  un  motif 
de  plus  :  son  fils  aîné  se  préparait  aux  examens 
de  l'École  Polytechnique.  Mme  de  Staël  vint  donc 
à  Auxerre  d'abord,  quoique  son  exil  ne  fut  point 
révoqué,  puis  enfin,  avec  le  consentement  tacite 
du  ministre  de  la  police,  Fouché,  elle  se  rappro- 
cha davantage  encore  de  la  capitale  et  s'établit 
à  Acosta,  près  de  Meulan,  dans  une  terre  qu'avait 
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mise  à  sa  disposition  une  femme  de  beaucoup 
d'esprit,  Mme  de  Gastellane  ;  elle  pouvait  de  là 
surveiller  aisément  l'impression  de  son  nouveau 
roman.  Les  quelques  semaines  de  ce  séjour  per- 
mirent à  Mme  de  Staël  de  revoir  la  plupart  de 
ses  amis,  et  suffirent  à  rendre  à  cette  imagina- 
tion à  la  fois  mobile  et  sympathique  toute  sa 
verve  et  son  entrain. 

Je  trouve  une  preuve  aimable  de  cette  disposi- 
tion de  son  esprit  dans  un  billet  daté  d'Acosta  et 
adressé  à  Mn,e  Récamier  : 

Acosta,  ce  dimanche. 

«  11  y  a  quatre  jours,  belle  infidèle,  que  je 
n'entends  pas  le  bruit  du  vent,  sans  croire  que 
c'est  votre  voiture  :  car  enfin  vous  ne  m'avez 
donné  qu'un  jour  et  quinze  à  Sillery  i. 

«  Venez  donc  enfin.  On  me  dit  que  M.  Le- 

i.  Mme  Récamier  avait  été  à  Sillery  chez  la  comtesse  de 
Valence,  fille  de  Mme  de  Genlis. 
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mercier1  pense  à  venir  avec  vous,  c'est  un  des 
hommes  que  je  verrais  avec  le  plus  de  plaisir. 
J'ai  aussi  bien  besoin  de  Lemontey,  mais  c'est 
de  vous  avant  tout  que  j'ai  besoin  pour  le  cœur 
et  pour  l'esprit.  Amenez  qui  vous  voudrez  et  par- 
tez avec  plaisir,  en  songeant  au  plaisir  que  vous 
ferez  en  arrivant. 

«  J'ai  une  querelle  à  vous   faire    et   qui   me 
rend  encore  plus  nécessaire  de  vous  voir.  » 


L'impression  achevée  et  le  roman  mis  en 
vente,  Mme  de  Staël  prit  la  route  de  Coppet. 

Arrêtée  pour  quelques  jours  à  Lyon,  elle  écri- 
vait à  Mrae  Récamier  : 

Lyon,  5  mai. 

«  Me  voici,  chère  amie,  dans  un  lieu  qui  est  une 

1.  Népomucène  Lemercier,  de  l'Académie  française, 
Fauteur  d'Agamemnon,  de  Pinlo,  de  la  Panhypocrisiadc . 
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patrie  pour  vous  et  où  l'on  désire  vivement  de 
vous  voir.  Je  m'y  suis  acquise  une  sorte  de  con- 
sidération tout  à  fait  étrangère  à  moi,  en  faisant 
espérer  votre  passage. 

«  Camille  *  vous  désire  avec  un  sentiment  très- 
vif  et  parle  de  vous  comme  moi  :  je  me  vante 
qu'on  ne  saurait  mieux  dire. 

'<  Vous  avez  Corinne  à  présent,  dites-moi  ce  que 
vous  en  pensez,  dites-moi  ce  que  vous  en  enten- 
dez dire  littérairement ,  et  si  du  coté  du  gouver- 
nement il  ne  vous  revient  rien  de  mauvais  ;  car 
c'est  de  là  que  j'attends  l'adoucissement  de  ma 
triste  situation  :  il  me  semble  qu'une  occupation 
si  innocente  doit  désarmer,  si  quelque  chose 
désarme. 

«  J'ai  vu  ici  Mme  Henri  Belmont2  que  je  ne  con- 
naissais pas  :  toutes  les  belles  personnes,  dit-on. 


1.  Camille  Jordan. 

2.  Actrice  du  Vaudeville;  très-belle  en  effet  et  qui  de- 
vint Mme  Em.  Dupaty. 
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font  penser  à  vous,  mais  moi,  j'éprouve  un  effet 
contraire;  je  n'ai  jamais  trouvé  à  personne  de 
ressemblance  avec  vous  et  les  yeux  de  cette 
Mme  Henri  me  semblent  aveugles  à  côté  des  vôtres. 
Camille  prétend  que  vous  embellissez;  et  cela 
est  vrai,  parce  que  vous  avez  plus  d'expression 
qu'à  dix-huit  ans. 

«  Donnez-moi  des  nouvelles  du  prince  Pigna- 
telli l.  Je  m'y  intéresse  vivement  :  si  j'étais  à 
Paris,  je  lui  lirais  Corinne.  Si  jeune  tant  souffrir, 
cela  fait  une  grande  pitié.  —  Mais  vous  le  soi- 

1.  Le  Prince  Alphonse  Pignatelli,  frère  cadet  du  comte  de 
Fuentès,  Grand  d'Espagne,  comte  d'Egmont,  en  Belgique, 
possesseur  d'immenses  propriétés  dans  toute  l'Europe.  De 
ces  deux  héritiers  de  ces  illustres  noms,  le  comte  de  Fuentè< 
mourut  victime  des  guerres  civiles,  et  Alphonse  succomba 
à  une  maladie  de  poitrine  héréditaire.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  se  marièrent.  Ils  étaient  petit-fils  de  la  célèbre  com- 
tesse d'Egmont  (Mlle  de  Richelieu)  qui  a  fait  grand  bruit 
dans  le  monde. 

Alphonse  Pignatelli  avait  loué  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc,  que  les  revers  de  fortune  de  M.  Récamier  ne  lui 
permettaient  pas  de  garder. 
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gnez  et  je  sais  comme  vous  soignez!  Je  serai 
après-demain  àCoppet.  Quelle  triste  arrivée  dans 
un  séjour  si  triste  pour  moi  !  Écrivez-moi  quel- 
quefois'. L'absence  sans  lettres  fait  craindre  de 
n'être  plus  aimée  ;  cette  absence  forcée  est  une 
contrainte  cruelle. 

«  Adieu,  chère  amie,  je  vous  embrasse  tendre- 
ment. Je  compte  un  peu  qu'Adrien  1  m'écrira  ce 
qu'il  pense  de  Corinne.  » 


Le  succès  de  Corinne  fut  immense ,  mais  ne 
servit  nullement  à  désarmer,  bien  au  contraire. 
On  s'offensa  de  n'y  pomt  trouver  un  éloge  direct 
ou  indirect  du  vainqueur  de  l'Italie,  et  l'exil 
reprit  toute  sa  rigueur. 

M.  Sainte-Beuve,  qu'il  faut  toujours  citer  lors- 
qu'on s'occupe  de  Mme  de  Staël ,  car  l'étude  qu'il 

1.  Adrien  de  Montmorency,  pi'ince,  puis  duc  de  Laval. 
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a  consacrée  à  l'appréciation  du  talent  de  cette 
femme  célèbre  est  un  modèle  de  goût,  de  grâce 
et  de  fine  critique,  parle  en  ces  termes  de  l'ap- 
parition de  Corinne  : 

«  Corinne  parut  en  1807.  Le  succès  fut  in- 
«  stantané,  universel  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  la 
«  presse  que  nous  devons  en  chercher  les  témoi- 
«  gnages.  La  liberté  critique ,  même  littéraire . 
'<  allait  cesser  d'exister  ;  Mme  de  Staël  ne  pouvait, 
a  vers  ces  années,  faire  insérer  au  Mercure 
«  une  spirituelle  mais  simple  analyse  du  remar- 
«  quable  essai  de  M.  de  Barante  sur  le  xvin0 
«  siècle. 

«  On  était,  quand  parut  Corinne,  à  Ja  veille  et 
«  sous  la  menace  de  cette  censure  absolue.  Le 
<(  mécontentement  du  souverain  contre  l'ouvrage, 
«  probablement  parce  que  cet  enthousiasme  idéal 
«  n'était  pas  quelque  chose  qui  allât  à  son  but, 
«  suffit  à  paralyser  les  éloges  imprimés.  .  . . 

«  Eh  !  qu'importe  dorénavant  à  M,ne  de  Staél 
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«  cette  critique  à  la  suite?  Avec  Corinne  elle  est 
«  décidément  entrée  dans  la  gloire  et  dans  l'em- 
«  pire. 

«  Il  y  a  un  moment  décisif  pour  les  génies, 
«  où  ils  s'établissent  tellement  que  désormais  les 
«  éloges  qu'on  en  peut  faire  n'intéressent  plus 
«  que  la  vanité  et  l'honneur  de  ceux  qui  les  font. 
(i  Ainsi,  pour  Mme  de  Staël,  à  dater  de  Corinne, 
«  l'Europe  entière  la  couronna  sous  ce  nom. 

«  Corinne  est  bien  l'image  de  l'indépendance 
«  souveraine  du  génie,  même  au  temps  de  l'op- 
«  pression  la  plus  entière  ;  Corinne,  qui  se  fait 
((  couronner  à  Rome,  dans  ce  Capitole  de  la  ville 
«  éternelle  où  le  conquérant  qui  l'exile  ne  met- 
«  tra  pas  le  pied.  » 


IV 


Pour  l'intelligence  des  lettres  qui  vont  suivre, 
il  nous  paraît  nécessaire  de  revenir  en  arrière 
et  de  rappeler  en  peu  de  mots  les  faits  qui 
s'étaient  produits  en  Europe  et  surtout  en  Alle- 
magne dans  cette  mémorable  année  1806,  dont 
M.  Thiers  a  dit  :  «  Qu'elle  fut  la  plus  belle  de 
«  l'empire,  comme  1802  avait  été  la  plus  belle  du 
«  consulat.  » 

Ce  rapide  récit  fera  comprendre  la  position 
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que  les  circonstances  avaient  fait  prendre  aux 
souverains  de  Weimar  et  particulièrement  à  la 
Duchesse  Louise,  correspondante  de  M  "e  de  Staël. 
Nous  empruntons  à  l'Histoire  du  Consulat  et 
de  l'Empire1  le  tableau  des  complications  qui 
amenèrent  la  guerre  entre  la  Prusse  et  la  France. 


«  Cette  année  1806 ,  dit  M.Thiers ,  vit  fonder  à 
«  la  fois  des  royautés  vassales  sur  la  tète  des 
«  frères  de  Napoléon,  des  duchés  pour  ses  géné- 
<i  raux  et  ses  serviteurs ,  de  riches  dotations  pour 
«  ses  soldats,  supprima  l'Empire  Germanique  et 
«  laissa  l'Empire  Français  remplir  seul  l'Occident. 

«  Malheureusement  cette  année  incomparable, 
«  au  lieu  de  finir  au  milieu  de  la  paix,  comme  on 
«  pouvait  l'espérer,  finit  au  milieu  de  la  guerre, 
<(  moitié  par  la  faute  de  l'Europe,  moitié  par  celle 
«  de  Napoléon ,  et  aussi  par  un  coup  cruel  de  la 

1.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VI. 
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«  mort  qui  emporta  M.  Fox  dans  la  même  année 
«  où  elle  avait  déjà  emporté  M.  Pitt. 

«  La  Prusse,  par  ses  tergiversations  qui  lui 
«  avaient  aliéné  la  confiance  de  Napoléon,  la 
«  France,  par  des  procédés  trop  peu  ménagés, 
«  furent  amenées  l'une  et  l'autre  à  une  guerre 
«funeste,  d'autant  plus  regrettable  que,  dans 
«  l'état  du  monde,  c'étaient  les  deux  seules  puis- 
ce  sances  dont  les  intérêts  fussent  conciliables.  » 

Mais  l'opinion  publique  était  si  passionnément 
excitée  en  Prusse,  qu'aucun  accommodement  ne 
pouvait  plus  être  possible.  La  Reine  partageait 
et  fomentait  elle-même  cet  irrésistible  entraîne- 
ment. Tous  les  jours  des  régiments  traversaient 
Berlin  en  chantant  des  airs  patriotiques  que  le 
peuple  répétait  avec  enthousiasme  ;  de  toutes 
parts  on  demandait  quand  le  Roi  partirait  pour 
l'armée.  Ce  cri  devint  si  général  qu'il  fallut  cé- 
der à  l'opinion.  Frédéric- Guillaume  partit  le 
21  septembre  pour  Magdebourg  ;  ce  départ  était 
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le  signal  d'une  guerre  dont  les  conséquences  de- 
vaient être  désastreuses  pour  son  peuple,  car,  en 
une  seule  campagne  aussi  rapide  que  brillante, 
les  Français  remportèrent  presque  simultanément 
les  deux  victoires  d'Auerstaedt  et  d'Iéna. 

Les  souverains  de  Weimar  s'étaient  ardemment 
engagés  dans  la  lutte  que  soutenait  la  Prusse. 

Le  Duc  Charles-Auguste,  dont  les  talents  mili- 
taires étaient  fort  distingués,  commandait  une  des 
divisions  de  l'armée  prussienne ,  et  ce  fut  dans 
ses  propres  États,  qui  servaient  alors  de  terrain 
à  cette  terrible  guerre,  que  se  livra  l'une  des 
deux  batailles  qui  décidèrent  du  sort  d'un  em- 
pire; qu'on  juge  de  l'effroi,  du  trouble,  de 
l'inexprimable  désordre  qu'apportaient;  dans  des 
lieux  accoutumés  aux  seules  joutes  de  l'intel- 
ligence, le  cruel  spectacle  du  carnage  et  de  la 
mort.  Après  la  bataille  donnée  sous  les  murs 
d'Iéna,  Napoléon  victorieux  entra  dans  la  ville, 
y  réunit  les  professeurs  de  l'université,  leur  fit 
un  petit  discours  pacifique  où  il  recommanda  la 
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soumission,  et  partit  immédiatement  pour  Weimar 
où  il  avait  décidé  de  coucher.  Une  population 
épouvantée  se  pressait  aux  abords  du  palais  où  la 
Duchesse  Louise,  seule  de  tous  les  membres  de  la 
famille  souveraine,  était  demeurée.  Napoléon  y 
tomba  comme  la  foudre.  Au  sommet  du  grand 
escalier  (la  merveille  de  ce  beau  palais),  une 
femme  s'offrit  aux  regards  du  vainqueur  irrité  et 
fatigué. 

«  Qui  êtes-vous,  Madame?  »  lui  demanda-t-il. 
La  Duchesse  Louise  se  nomma.  «  En  ce  cas ,  je 
vous  plains,  lui  répliqua  Napoléon,  car  j'écrase- 
rai votre  mari.  » 

Malgré  la  dureté  de  ces  paroles,  la  duchesse 
revit  le  lendemain  l'Empereur  Napoléon;  elle 
gardait  sa  tranquille  dignité  et  ne  lui  parla  que 
des  intérêts  de  ses  sujets,  k  la  fin  de  l'entrevue, 
l'Empereur  lui  dit  avec  une  certaine  emphase  : 
<(  Croyez-moi,  Madame,  il  y  a  une  Providence 
qui  mène  tout,  et  je  ne  suis  que  son  instrument.  » 

Lorsque  la  Duchesse  se  fut  retirée,  Napoléon. 


88  MADAME   DE   STAËL 

frappé  de  son  sang-froid  et  de  la  noblesse  de  l'at- 
titude qu'elle  avait  gardée,  s'adressa  aux  officiers 
qui  l'entouraient,  et  s'écria  :  «  Voilà  pourtant  une 
femme  à  laquelle  nos  deux  cents  canons  n'ont  pas 
fait  peur.  » 

M.  Thiers  constate,  sans  en  donner  les  détails, 
cette  rencontre  de  l'Empereur  avec  la  Duchesse 
régnante  de  Saxe-Weimar;  mais  il  paraît  la  con- 
fondre avec  sa  belle-fille  la  Princesse  héréditaire, 
car  il  la  désigne  comme  sœur  de  l'Empereur 
Alexandre. 

L'émotion  que  la  Duchesse  Louise  sut  ainsi 
maîtriser  avait  été  extrêmement  forte,  et  sa  santé 
en  fut  longtemps  altérée.  Napoléon,  parlant  plus 
tard  de  cette  princesse,  disait  que  dans  cette  cir- 
constance elle  s'était  conduite  en  homme. 

M.  de  Loménie,  dans  la  spirituelle  et  piquante 
notice  1  qu'il  a  consacrée  à  Gœthe,  fait  ressortir 
avec   finesse  la  profonde  indifférence  du  poëte 

I .  Galerie  des  contemporain*  illustres,  t.  VI. 
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pour  tout  ce  qui  n'intéressait  pas  directement  sa 
personne  ou  sa  renommée  littéraire.  II  cite  un 
passage  vraiment  caractéristique  d'une  lettre 
datée  précisément  de  l'époque  ou  les  calamités 
de  la  guerre  et  de  l'invasion  étrangère  vinrent 
fondre  sur  la  patrie  d'adoption  de  Gœthe. 

«  Je  traversai  les  mauvais  jours,  écrit-il,  sans 
«  beaucoup  de  peines.  Les  affaires  publiques 
«  étaient  en  trop  bonnes  mains  pour  qu'il  fût  né- 
«  cessaire  de  m'en  occuper.  Je  h' ai  eu  qu'à 
«  m' enfermer  dans  mon  ermitage  pour  méditer 
«  sur  moi-même.  Aux  heures  les  plus  agitées, 
u  aux  heures  où  il  faut  penser  à  tout,  je  n'ai 
«  eu  qu'une  crainte,  la  plus  cruelle  de  toutes, 
«  celle  de  perdre  mes  papiers  et  depuis  j'envoie 
«  bien  vite  à  l'impression  tout  ce  que  j'ai  de 
«  préparé.  » 

C'est  au  courage  déployé  dans  ces  circonstances 
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par  la  Duchesse  Louise  que  M,ne  de  Staël  fait  allu- 
sion dans  la  lettre  suivante  : 


MIIU     DE    STAËL     A    LA    DUCHESSE     DE     SAXE-W  E I M  AU. 

Coppet,  septembre  1807. 

«  J'ai  besoin  d'exprimer  à  Votre  Altesse  tout  le 
respect,  toute  l'admiration  dont  je  suis  plus  que 
jamais  pénétrée  pour  elle.  Sa  conduite,  dans  les 
derniers  événements,  est  historique,  et  sa  vie  en- 
tière est  expliquée  par  ce  jour  où  ses  vertus  pri- 
vées sont  devenues  publiques. 

«  J'ai  eu  la  gloire,  Madame,  d'avoir  prédit 
ici  ce  que  vous  feriez  là-bas.  Le  sentiment  que 
cette  conduite  inspire  est  tel  partout  que  c'est 
un  honneur  insigne  d'être  connue  de  vous,  et  si 
vous  daignez  me  dire  que  vous  ne  m'avez  point 
oubliée,  je   n'en  jouirai  pas  plus  qu'autrefois. 
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mais  j'en  serai,  s'il  est  possible,  encore  plus  fière. 

«  Je  suis  ici  dans  ma  terre,  espérant  me  rap- 
procher toujours  un  peu  plus;  mais  mon  projet 
favori  est  de  conduire  mon  fils  cadet  à  Weimar,  et 
j'espère  l'exécuter  dans  la  belle  saison  de  cette 
année. 

«  La  paix  avec  la  Saxe,  que  vous  avez  pré- 
parée, m'en  donnera  le  moyen.  Daignez  me  dire, 
Madame,  que  vous  aurez  un  peu  de  plaisir  de 
toute  la  joie  respectueuse  que  j'éprouverai  en  vous 
voyant. 

«Je  suis  avec  respect,  de  Votre  Altesse, 

«  La  très-humble  et  très-obéissante  servante, 

N.  S.  de  H.  » 


A    LA    MEME. 

Coppet,  ce  13  octobre  1807. 

«  Madame, 
«  Combien  je  me  sens  flattée  et  honorée  de  la 
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lettre  que  Votre  Altesse  a  daigné  m'écrire  !  Cha- 
cune de  ses  paroles  est  comme  un  titre  qui  sera 
héréditaire,  tant  nous  y  mettons  du  prix  mes  en- 
fants et  moi. 

a  La  mort  de  Mlle  de  Geghausen  m'a  fait  une 
peine  très-vive.  C'était  elle  qui  m'avait  annoncé 
mon  affreux  malheur,  elle  m'avait  soignée  avec 
une  bonté  inexprimable.  Ses  lettres  me  faisaient 
toujours  plaisir  :  enfin  elle  ne  m'avait  jamais 
causé  de  peine.  —  On  n'en  peut  pas  dire  autant 
des  premières  affections.  J'irai  à  Weimar  pour 
vous,  Madame,  pour  vous  et  votre  auguste  fa- 
mille. Mais  je  regretterai  vivement  de  n'y  pas 
retrouver  cette  pauvre  amie.  Je  reste  ici  encore 
un  mois;  d'abord  le  Prince  Auguste  de  Prusse  y 
est  encore.  Il  va  partir  après  être  resté  chez  moi 
six  semaines.  Nous  avons  joué  la  tragédie  pen- 
dant ce  temps,  Mme  Récamier,  Benjamin  Constant. 
M.  de  Sabran  et  moi.  Benjamin  a  entrepris  de 
taire  une  pièce  pour  le  théâtre  Français  de  la 
mort  de  Wallenstein,  et  il  en  a  écrit  trois  actes 
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admirables.  Nous  voulons  jouer  cette  pièce  sur 
le  théâtre  de  Coppet  avant  que  la  société  ne  soit 
dispersée,  et  alors  je  partirai.  Benjamin  Constant 
ira  voir  à  Paris  si  la  pièce  peut  être  jouée. 

«  Il  se  peut  que  je  commence  mon  voyage  par 
le  midi  de  l'Allemagne,  et  ne  vous  arrive  qu'au 
printemps. 

«  Serait-il  bien  indiscret,  Madame,  de  prier 
Votre  Altesse  de  demander  à  la  princesse  héré- 
ditaire un  mot  d'elle  pour  le  prince  Kourakine  à 
Vienne?  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connue  de 
votre  illustre  belle-fille,  mais  vos  bontés  feront 
mon  sort  non-seulement  auprès  d'elle ,  mais  au- 
près de  toute  la  noble  partie  de  l'Europe.  Un 
Français  de  mes  amis,  employé  en  Silésie  avec 
Mounier,  et  très-distingué  par  l'esprit,  me  disait 
avant-hier  que  votre  conduite  avait  été  la  plus  louée 
en  Allemagne  de  toutes  celles  des  femmes  et  des 
hommes.  En  effet,  elle  a  des  caractères  d'hé- 
roïsme que  les  deux  sexes  doivent  réclamer. 
«  Le  Duc  de  Saxe-Gotha  est-il  un  peu  plus  fou 
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que  de  coutume?  J'ai  reçu  (entre  nous)  douze 
pages  de  lui  sur  du  satin  lilas,  qui  sont  vraiment 
uniques. 

«  Oserai-je  vous  prier,  Madame,  de  me  rappe- 
ler au  souvenir  de  Son  Altesse  Monseigneur  le  Duc. 
de  disposer  la  Princesse  héréditaire  à  la  bienveil- 
lance pour  moi,  et  par-dessus  tout,  Madame,  de 
me  conserver,  comme  gloire  et  bonheur  de  ma  vie, 
la  permission  de  mettre  à  vos  pieds  mon  tendre 
et  profond  respect. 

«  Necker  Staël  de  Holstein.  » 


L'automne  de  1807  avait  été  en  effe.t  très-bril- 
lant et  très-animé  à  Coppet.  Au  nombre  des  hôtes 
du  château  on  avait  compté  avec  Mathieu  de 
Montmorency,  avec  Elzéar  de  Sabran *  et  Benjamin 

I .  Le  comte  Elzéar  de  Sabran,  dernier  héritier  d'un  des 
plus  grands  noms  de  Provence,  avait  été  un  enfant  pro- 
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Constant,  la  belle  M"ie  Récamier  dans  tout  l'éclat 
de  sa  beauté,  en  possession  d'une,  célébrité  de 
séduction,  d'agréments  et  de  sévérité,  à  laquelle 
de  récents  revers  de  fortune  noblement  supportés 
avaient  ajouté  une  considération  qui  n'environne 
pas  toujours  les  personnes  à  la  mode.  C'était  la 
première  fois  qu'elle  venait  en  Suisse,  mais  non  la 
première  fois  qu'elle  abandonnait  Paris  pour  se 
réunir  à  son  amie  exilée. 

L'affection  qui  unit  si  longtemps  et  si  étroite- 
ment ces  deux  femmes  célèbres  avaient  créé 
entre  elles  un  rapport  rare  et  charmant. 

dige  et  n'était  devenu  qu'un  homme  d'un  esprit  fin,  mai* 
affecté,  un  peu  bizarre  et  d'un  extérieur  étrange. 

On  racontait  que,  conduit  à  sept  ou  huit  ans  avec  sa 
sœur  (depuis  la  marquise  de  Custine,  chez  la  reine  Marie- 
Antoinette,  il  avait  joué  avec  elle  devant  cette  Princesse, 
aux  grands  applaudissements  de  toute  la  cour,  quelques 
scènes  de  tragédie;  le  jeune  Elzéar  récita  aussi  des  vers 
de  sa  composition.  Il  descendait  en  ligne  directe  de  saint 
Elzéar  de  Sabran ,  comte  d'Arian  ,  et  de  sa  femme  sainte 
Delphine  :  de  là  ce  prénom  peu  ordinaire. 

Le  comte  de  Sabran  a  laissé  quelques  jolies  fables. 
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Placées  au  premier  rang  l'une  et  l'autre  par 
des  dons  différents,  aucune  rivalité  n'était  possible 
entre  elles,  et  elles  éprouvaient  l'une  pour  l'autre 
le  plus  vif  penchant.  Toutes  deux  étaient  bonnes, 
sincères  et  avaient  l'âme  haute. 

Mme  Récamier,  plus  jeune,  disposée  à  l'enthou- 
siasme et  capable  d'un  profond  dévouement,  por- 
tait dans  cette  amitié  une  abnégation  passionnée. 
L'angélique  candeur  de  son  âme ,  la  pureté  un 
peu  froide  peut-être  dont  elle  s'enveloppait  comme 
d'un  bouclier,  inspiraient  à  Mme  de  Staël  un 
tendre  respect;  on  en  voit  à  chaque  instant  In 
trace  dans  les  lettres  très-nombreuses  qu'elle 
adressait  à  sa  jeune  et  belle  amie. 

<(  J'embrasse  avec  respect  votre  visage  char- 
«  mant,  lui  dit-elle  en  finissant  une  longue  lettre.  » 

«  Vous  qui  me  connaissez,  lui  dit-elle  ailleurs, 
«  vous  savez  rcombien  il  est  facile  d'obtenir  ma 
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«  bienveillance,   et  difficile   d'entrer   dans  mon 
«  cœur. 

«(  Vous  qui  y  êtes  comme  souveraine,  dites- 
((  moi  si  vous  me  ferez  jamais  de  la  peine?  vous 
«  en  auriez  à  présent  terriblement  le  pouvoir  !  » 

La  sérénité  d'âme  de  Mme  Récamier  calmait  et 
fortifiait  l'imagination  inquiète  de  Mme  de  Staël  en 
même  temps  qu'elle  lui  fournissait  une  distrac- 
tion nécessaire.  «  Je  suis  retombée  après  votre 
«  départ,  lui  mande-t-elle,  dans  une  langueur 
«  incroyable,  vous  étiez  pour  moi  le  rapport  avec 
«  l'espérance.  •>  Accoutumée  aux  succès,  avide 
de  les  recueillir  et  restée  bien  femme  malgré  les 
qualités  viriles  de  son  esprit,  Mme  de  Staël  n'igno- 
rait pas  qu'il  était  un  triomphe  qui  devait  lui 
rester  inconnu  :  celui  de  la  puissance  exercée  par 
la  beauté.  Et  cet  empire  qui  lui  était  refusé  semble 
avoir  été  celui  qu'elle  enviait  le  plus. 

m  N'êtes-vous  pas  heureuse,  écrit-elle  à  Mme  Ré- 

7 
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«  camier,  de  pouvoir  à  votre  gré  inspirer  un  sen- 
ti timent  absolu  à  qui  vous  a  vue  seulement  quel- 
«  ques  jours?  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  je  ne  con- 
«  nais  sur  cette  terre  rien  qui  doive  autant  plaire 
«  à  l'imagination  et  même  à  la  sensibilité,  car  on 
«  est  toujours  sûre  ainsi  d'être  aimée  de  ce  qu'on 
«  aime.  » 

Et  ailleurs,  dans  une  lettre  datée  de  Dresde  du 
31  mai  1808  :  «  Je  vous  ai  dit  mille  fois  que 
«  vous  étiez  le  plus  heureux  des  êtres ,  et  vous 
«  ne  voulez  pas  me  croire  :  je  sais  cependant 
«  l'impression  que  vous  faites,  et  je  sais  qu'elle  a 
«  quelque  chose  de  magique  et  d'attachant  à  la 
«  fois  qui  me  paraît  le  sublime  bonheur  ter- 
«  restre.  » 

Il  est,  je  crois,  impossible  de  parcourir  la  longue 
série  de  lettres  adressées  par  M",e  de  Staël  à 
M1Tie  Récamier,  sans  être  frappé  de  la  grâce  sin- 
gulière qui  régnait  dans  leur  intimité,  en  même 
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temps  qu'on  est  touché  du  spectacle  d'une  amitié 
si  fidèle  et  où  la  confiance  avait  tant  d'abandon. 
Au  reste  ce  dialogue,  dont  nous  n'entendons 
qu'un  interlocuteur,  inspire  une  curiosité  d'au- 
tant plus  vive  de  la  réplique ,  qu'à  plusieurs  re- 
prises l'auteur  de  Corinne  et  de  V Allemagne 
insiste  sur  l'agrément  particulier  au  style  de  son 
amie.  «  Quel  charme,  lui  dit-elle,  dans  votre 
«  manière  d'écrire!  Si  je  voulais  faire  un  roman, 
<(  y  mettre  un  être  céleste,  ce  sont  vos  propres 
«  expressions,  sans  y  changer  une  ligne,  que  je 
(t  prendrais  :  mais  ce  charme  toujours  croissant 
«  m'inquiète,  comme  quand  le  regard  d'Albertine1 
«  est  céleste,  il  me  semble  qu'elle  va  tomber 
«  malade.  » 

Les  lettres  de  Mme  Récamier  sont  rares,  et  cette 
rareté  même  irrite  la  curiosité.  Elle  a  eu  pour- 
tant trois  correspondances  suivies  avec  M.  Ma- 

1.  Sa  fille. 
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thieu  de  Montmorency,  Mme  de  Staël  et  M.  de 
Chateaubriand.  Il  faudrait  un  hasard  bien  fatal 
pour  qu'aucune  de  ces  lettres  n'eût  été  conservée; 
il  nous  coûterait  d'y  croire  :  espérons,  au  con- 
traire, qu'il  nous  sera  donné  quelque  jour  de 
juger  par  nous -même  si  l'agrément  de  son 
style  peut  aider  à  comprendre  l'ascendant  qu'elle 
exerça  sur  tous  ses  contemporains. 

On  se  rappelle  que  Mme  de  Staël  avait  connu  à 
Berlin,  lors  de  son  premier  voyage  en  Allemagne, 
le  Prince  Louis-Ferdinand  et  son  frère  cadet,  le 
Prince  Auguste  de  Prusse.  L  aîné  des  deux  frères 
avait  péri  à  Saalfeld;  le  second,  fait  prisonnier  au 
même  combat,  était  venu  en  Suisse,  et  se  trouvait 
à  Genève  au  mois  de  septembre  1807.  Mine  de 
Staël  s'empressa  d'offrir  l'hospitalité  à  ce  neveu 
du  grand  Frédéric,  et  le  jeune  prince  vint  grossir 
le  nombre  des  hôtes  de  Coppet  :  il  ne  put  voir 
M,ne  Récamier  sans  en  devenir  éperdument  ('•pris. 
Cet  amour  d'un  prince  de  maison  royale,  beau, 
brave ,  animé  de  toute  la  loyauté  germanique,  a 
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été  raconté  dans  la  plupart  des  mémoires  con- 
temporains :  ce  fut  à  Goppet  le  grand  événement 
de  la  saison. 

Lemontey,  le  spirituel  historien  de  la  Régence, 
fut  aussi  un  des  visiteurs  de  cet  automne.  On  a 
peine  à  imaginer  une  dissemblance  plus  com- 
plète de  goûts ,  d'idées,  d'opinions,  d'habitudes 
que  celle  qui  existait  entre  Mme  de  Staël  et  Le- 
montey, entre  ce  censeur  de  la  police  impériale 
et  cette  grande  dame  libérale  en  lutte  ouverte 
avec  le  pouvoir  absolu ,  et  pourtant  M'ne  de  Staël 
attachait  du  prix  et  de  l'importance  au  jugement 
littéraire  de  Lemontey.  Plusieurs  fois,  dans  les 
lettres  qu'elle  écrivait  à  M'"e  Récamier,  nous  la 
voyons  exprimer  le  désir  de  lui  communiquer  le 
travail  dont  elle  s'occupe,  et  de  consulter  cet  es- 
prit mordant  et  fin.  Au  moment  où  Mme  de  Staël 
surveillait  l'impression  de  son  livre  sur  l'Allemagne 
elle  écrit  4  :  «  Arrangez-vous  pour  me  donner  le 

1.  Voir  cette  lettre  entière  dans  les  Souvenirs  et  Cor- 
respondances tirées  des  papiers  de  Mme  Récamier,  t.  Ier. 
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«  plus  de  temps  que  vous  pourrez,  car  je  reste 
«  ici  trois  mois,  et  j'ai  à  vous  parler  pour  trois 
«  ans.  Invitez  qui  de  vos  amis  ou  des  miens  ne 
«  craint  pas  la  solitude  et  l'exil.  —  Je  voudrais 
«  qu'un  hasard  amenât  M.  Lemontey  de  ce  côté, 
«  je  lui  donnerais  mon  livre  à  lire.  » 

11  ne  passait  guère,  on  le  conçoit,  d'étranger  à 
Genève  qui  n'ambitionnât  l'honneur  d'être  pré- 
senté à  la  châtelaine  de  Coppet.  Le  mouvement 
de  ces  hôtes  passagers  apportait  dans  le  salon 
où  se  trouvaient  réunis,  d'une  façon  permanente, 
tant  de  personnages  illustres,  une  part  d'im- 
prévu qui  en  renouvelait  sans  cesse  la  physiono- 
mie. La  société  de  Genève  lui  fournissait  aussi  un 
contingent  très-distingué.  Au  premier  rang  il  faut 
placer  M"'e  Necker  de  Saussure,  la  cousine,  l'amie 
d'enfance  de  Mme  de  Staël,  personne  d'une  âme 
extrêmement  droite  et  élevée,  et  d'une  intelli- 
gence supérieure.  Sismondi,  fixé  à  Genève,  venait 
souvent  à  Coppet,  ainsi  que  Lui  lin  de  Château- 
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vieux.  Le  préfet  du  Léman,  M.  de  Barante , 
homme  d'esprit  et  de  cœur,  faisait,  quoique  fonc- 
tionnaire, partie  de  la  société  de  Coppet.  Les 
égards  et  la  bienveillance  dont  il  usait  envers  une 
exilée  finirent  par  le  compromettre,  et  motivèrent 
plus  tard  son  changement.  Son  fils  Prosper,  à 
cette  époque  un  tout  jeune  auditeur  au  conseil 
d'État,  depuis  directeur  général,  ambassadeur, 
pair  de  France,  et  mieux  encore  l'historien  de  la 
Vendée,  des  Ducs  de  Bourgogne  et  du  Direc- 
toire, était  chez  Mme  de  Staël  beaucoup  plus 
assidu  que  son  père. 

Avec  l'animation  et  l'agrément  de  la  jeunesse, 
il  montrait  dès  lors  toutes  les  qualités  d'un 
esprit  délicat,  fin,  bienveillant,  sans  que  la  bien- 
veillance diminuât  en  rien  sa  sagacité.  Contenu  et 
mesuré,  quoique  ferme  et  fidèle,  il  plaisait  à 
M"'e  de  Staël  par  celles  mêmes  de  ses  qualités  qui 
contrastaient  avec  l'impétuosité,  la  mobilité  d'im- 
pressions et  le  besoin  un  peu  factice  d'émotions 
fortes  dont  elle  avait  contracté  l'habitude. 
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M.  Sainte-Beuve  a  résumé  à  merveille  l'im- 
pression que  laissent  dans  l'imagination  les  récits 
de  l'existence  que  cette  femme  célèbre  savait 
créer  à  ses  hôtes,  autant  par  sa  simplicité  et  sa 
bonté  que  par  la  magie  de  sa  conversation. 

«  A  Coppet,  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  Mme  de 
Staël  nous  apparaît  dans  sa  vraie  dignité,  au 
«  centre  de  sa  cour  majestueuse.  Ce  que  le  sé- 
(  jour  de  Ferney  fut  pour  Voltaire,  celui  de 
(  Coppet  l'est  pour  Mme  de  Staël,  mais  avec  bien 

<  plus  d'auréole  poétique,  ce  nous  semble,  et  de 
i  grandiose  existence.  Tous  deux,  ils  régnent  dans 
(  leur  exil.  Mais  l'un,  dans  sa  plaine,  du  fond 
(  de  son  château  assez  mince ,  en  vue  de  ses 
(  jardins    taillés    et  peu   ombragés ,    détruit  et 

<  raille. 

«  L'influence  de  Coppet  est  toute  contraire  . 
(  c'est  celle  de  Jean-Jacques  continuée,  ennoblie, 

<  qui  s'installe  et  règne  tout  près  des  mêmes 
i  lieux   que    sa  rivale.    Coppet  contre -balance 
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«  Ferney  et  le  détrône  à  demi.  Nous  tous,  du 
«  jeune  siècle,  nous  jugeons  Ferney  en  descen- 
«  dants  de  Coppet.  La  beauté  du  site,  les  bois 
«  qui  l'ombragent,  le  sexe  du  poëte,  l'enthou- 
«  siasme  qu'on  y  respire,  l'élégance  de  la  corn- 
et pagnie,  la  gloire  des  noms,  les  promenades  du 
«  lac,  les  matinées  du  parc,  les  mystères  et  les 
«  orages  inévitables  qu'on  suppose,  tout  con- 
«  tribue  à  enchanter  pour  nous  l'image  de  ce 
«  séjour.  » 

Mme  de  Staël  avait  la  passion  du  théâtre  et  de 
l'art  dramatique  ;,  un  de  ses  amusements  favoris 
était  de  jouer  la  tragédie.  Je  ne  sais  si  elle  avait 
en  effet  un  grand  talent  de  déclamation,  mais  elle 
devait  mettre  dans  son  jeu  sa  merveilleuse  intel- 
ligence, beaucoup  d'àme  et  de  feu.  D'ailleurs, 
quoique  laide,  Mn,e  de  Staël  avait  une  belle  taille, 
de  beaux  bras,  de  belles  mains,  des  yeux  magni- 
fiques ;  la  scène  faisait  valoir  tous  ces  avantages. 
Cette  année-là  on  monta  Phèdre.  L'illustre  chà- 
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telaine  remplissait  le  rôle  du  principal  person- 
nage; elle  exigea  de  sa  belle  et  timide  amie, 
M""  Récamier,  de  se  charger  de  celui  d' Ari- 
de. Benjamin  Constant  faisait  Thésée,  le  comte 
lilzéar  de  Sabran  représentait  Hippolyte. 

Pour  ceux  qui  ont  connu  Benjamin  Constant  et 
conservent  le  souvenir  de  ses  cheveux  roux,  de 
ses  yeux  d'un  bleu  eiïacé,  auxquels  l'habitude  de 
porter  des  lunettes  avait  enlevé  toute  flamme,  et 
qui  se  rappellent  la  gaucherie  de  sa  tournure 
d'étudiant  allemand,  il  faut  convenir  que  c'était 
là  un  singulier  ensemble  pour  figurer  le  héros 
vainqueur  du  Minotaure.  Le  comte  de  Sabran  en 
Hippolyte  ne  devait  pas  être  moins  étrange  ! 
Pouvait-il  en  être  autrement?  Sans  doute,  on  a 
vu  fréquemment  la  comédie  jouée  avec  une  verve 
et  une  grâce  charmantes  par  des  personnes  de  la 
société  ;  mais  c'est  qu'il  suffit,  avec  de  l'intelli- 
gence, pour  exceller  dans  la  comédie,  d'accen- 
tuer un  peu  plus,  pour  la  perspective  de  la  scène, 
les  inflexions,  les  gestes,  les  habitudes  de  la  vie 
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ordinaire  :  la  tragédie  ne  saurait  se  passer  d'un 
idéal  auquel  on  n'arrive  que  par  une  longue 
étude  et  du  génie.  Ces  représentations  n'en  amu- 
saient pas  moins  parfaitement  M"le  de  Staël,  et 
attiraient  à  Coppet  la  plus  brillante  foule  de  cu- 
rieux et  de  moqueurs. 

On  organisa,  pour  la  nombreuse  colonie  des 
hôtes  de  Coppet,  une  ascension  au  Mont-Blanc  ; 
mais  on  trouva ,  au  moins  les  dames ,  que  dans 
cette  excursion  la  fatigue  l'emportait  sur  l'inté- 
rêt. Arrivées  à  une  certaine  hauteur,  harassées 
de  lassitude,  les  épaules  et  les  bras  brûlés  de 
coups  de  soleil ,  dont  les  étoffes  légères  de  leurs 
vêtements  n'avaient  pu  les  préserver,  Mn,e  de 
Staël  et  M",e  Récamier  déclarèrent  qu'elles 
n'iraient  pas  plus  loin.  Le  guide  vantait  le  spec- 
tacle magique  que  présente  la  mer  de  glace,  il 
engageait  à  surmonter  la  fatigue.  «  Mon  cher, 
lui  répondit  M"1'  de  Staël,  vous  me  le  demande- 
riez dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  que  je 
n'irais  pas.  » 
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C'est  dans  cette  même  année  que  se  placent 
les  premiers  rapports  de  Mme  de  Staël  avec  un 
homme  bien  jeune  alors,  mais  destiné  à  devenir 
une  des  plus  hautes  illustrations  de  notre  temps  : 
M.  Guizot  raconte  ainsi  les  moments  qu'un  hasard 
heureux  lui  permit  de  passer  auprès  de  cette 
femme  célèbre  ;  il  la  trouvait  dans  une  de  ses 
veines  de  délassements  dramatiques  : 

«  En  août  1807  4,  je  m'arrêtai  quelques  jours 
<(  en  Suisse  en  allant  voir  ma  mère,  à  Nîmes,  et, 
«  dans  le  confiant  empressement  de  ma  jeunesse. 
<(  aussi  curieux  des  grandes  renommées  qu'en- 
«  core  inconnu  moi-même,  j'écrivis  à  Mme  de 
«  Staël  pour  lui  demander  l'honneur  de  la  voir. 
«  Elle  m'invita  à  dîner  à  Ouchy.  près  de  Lau- 
«  sanne,  où  elle  se  trouvait  alors.  J'étais  assis  à 
«  côté  d'elle;  je  venais  de  Paris  ;  elle  me  ques- 
«  tionna  sur  ce  qui  s'y  passait,  ce  qu'on  y  disait. 

1.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps. 
t.  Ier. 
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«  ce  qui  occupait  le  public  et  les  salons.  Je  parlai 
et  d'un   article  de  M.   de  Chateaubriand,    dans 
((  le  Mercure,  qui  faisait  du  bruit  au  moment 
«  de  mon  départ  ;  une  phrase  surtout  m'avait 
«  frappé,  et  je  la  citai  textuellement,  car  elle 
«  s'était  gravée  dans  ma  mémoire  :  «  Lorsque, 
«  dans  le  silence  de  l'abjection,  l'on  n'entend 
«  plus  retentir  que  la  chaîne  de  l'esclave  et  la 
«  voix  du  délateur,  lorsque  tout  tremble  devant 
«  le  tyran,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  d'encourir 
«  sa  faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce,  l'histo- 
«  rien  paraît,  chargé  de  la  vengeance  des  peu- 
«  pies.  C'est  en  vain  que  Néron  prospère  ;  Ta- 
«  cite  est  déjà  né  dans  l'empire;  il  croît  inconnu 
«  auprès  des  cendres  de  Germanicus,  et  déjà 
«  l'intègre  Providence  livre  à  un  enfant  obscur 
«  la  gloire  du  maître  du  monde.  »  Mon  accent 
«  était  sans  doute  ému  et  saisissant  comme  j'étais 
<(  ému  et  saisi  moi-même  :  Mme  de  Staël  me  prit 
«  vivement  le  bras  en  me  disant  :  «  Je  suis  sûre 
«  que  vous  joueriez  très-bien  la  tragédie  ;  restez 
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avec  nous,  et  prenez  place  dans  Ândromaque. 
C'était.  là,  chez  elle,  le  goût  et  l'amusement 
du  moment.  Je  me  défendis  de  sa  bienveil- 
lante conjecture,  et  la  conversation  revint  à 
M.  de  Chateaubriand  et  à  son  article  qu'on 
admira  beaucoup  en  s'en  inquiétant  un  peu.  » 


La  bienveillance  était  en  effet  un  des  traits  les 
plus  saillants  du  caractère  de  M""1  de  Staël  ;  accou- 
tumée à  tout  dominer  par  son  intelligence,  elle  se 
plaisait  à  faire  valoir  l'esprit  des  autres,  et  nul 
ne  savait  mieux  l'exciter.  Mais  elle  avait  besoin 
de  rencontrer  la  sympathie  dont  elle-même  était 
animée ,  et  l'on  s'étonnait  quelquefois  de  voir 
combien  il  était  facile  à  la  médiocrité  moqueuse 
de  démonter  cet  esprit  brillant  et  hardi. 


Cependant  l'hiver  approchait  ;  il  vint  mettre 
un  terme  à  cette  réunion  singulière,  dans  la- 
quelle, au  milieu  des  enchantements  d'une  belle 
nature,  avec  la  grâce  facile,  la  suprême  élé- 
gance, la  simplicité  polie  du  grand  monde,  se 
discutaient  les  plus  hautes  questions  de  philo- 
sophie, d'histoire  et  de  poésie.  Mme  Récamier 
et  Mathieu  de  Montmorency  retournaient  à  Paris. 
le  Prince  Auguste  de  Prusse,  rendu  à  la  liberté 
par  la  paix,  regagnait  Berlin,  et  M'ne  de  Staël, 
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mieux  préparée  à  juger  l'Allemagne,  par  l'étude 
qu'elle  avait  déjà  faite  de  la  littérature  de  ce 
pays  et  par  ses  conversations  avec  Auguste- 
Guillaume  de  Schlegel,  se  disposait  à  recom- 
mencer le  voyage  si  brusquement  interrompu, 
en  1804,  par  la  mort  de  M.  Necker. 

Nous  la  suivrons  désormais  dans  cette  course 
en  empruntant  le  récit  des  impressions  qu'elle 
recevra  des  pays  parcourus,  tantôt  aux  lettres 
qu'elle  adressait  à  la  duchesse  de  Saxe-Weimar, 
tantôt  à  des  fragments  de  celles  qu'elle  écrivait 
à  M'ne  Récamier.  % 


Mme    DE    STAËL    A    Mme    RECAMIER. 


Munich,  2T  di'ceml  re  [807. 


«  J'ai    passé   cinq  jours  ici  et  je  pars  pour 
Vienne  dans  une  heure.  Encore  trente  lieues  de 


ET  LA  GRANDE-DUCHESSE   LOUISE.       113 

plus  loin  de  vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est 
cher  ! 

«  La  cour  d'ici  était  en  Italie,  mais  toute  la 
société  m'a  reçue  à  ravir,  et  m'a  parlé  de  ma 
belle  amie  avec  admiration.  Vous  avez  une  répu- 
tation aérienne  que  rien  de  vulgaire  ne  peut 
atteindre.  Le  bracelet1  que  vous  m'avez  donné 
m'a  fait  baiser  la  main  un  peu  plus  souvent,  et 
je  vous  renvoie  tous  les  hommages  qu'il  obtient. 

«  Munich  ne  me  plaisait  pas  du  tout.  C'est 
nous  pétrifiés,  et  nous  avons  beaucoup  plus  de 
grâce  dans  la  même  situation.  » 


A    LA    MÊME. 


Vienne,  décembre  1807. 

<(  Me  voilà  dans  cette  ville,  et  j'y  suis  reçue  à 
merveille.  La  mère  de  l'Impératrice,  femme  très- 

1.  Il  portait  le  portrait  de  Mme  Récamier. 
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spirituelle,  m'a  comblée  de  faveurs,  qui  tenaient, 
il  est  vrai,  à  mon  père,  mais  qui  m'étaient  plus 
chères  par  là. 

a  Le  mariage1  va  amener  bien  des  fêtes,  et  la 
vie  de  ce  genre,  vous  le  savez,  est  très-fati- 
gante :  je  m'en  tirerai  bientôt;  il  me  manquera, 
j'en  ai  peur,  de  quoi  me  plaire  dans  l'intérieur. 
Le  prince  de  Ligne ,  dont  nous  avons  tant  parlé, 
est  véritablement  aimable  et  bon  par  excellence. 
Il  a  les  manières  de  M.  de  Narbonne  et  un  cœur. 
C'est  dommage  qu'il  soit  vieux  :  mais  j'ai  pour 
cette  génération  un  attendrissement  invincible.  » 

1.  De  l'Empereur  d'Autriche  François  II.  Il  épousait  en 
troisièmes  noces  sa  cousine  germaine,  l'Archiduchesse 
Marie-Louise,  fille  de  l'Archiduc  Ferdinand  et  de  l'Archi- 
duchesse Béatrix  d'Est. 
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LA     MEME    A    LA     DUCHESSE     LOUISE. 

Vienne,  ce  19  janvier  1808. 

«  Madame , 

a  II  faut  que  partout  je  doive  aux  bontés  de  Votre 
Altesse  ce  qui  peut  me  rendre  les  pays  étrangers 
agréables.  Les  deux  lettres  que  vous  avez  bien 
voulu  m'envoyer  m'ont  été  très-utiles,  car  le  Duc- 
Albert  et  le  prince  Kourakine  sont  les  deux  mai- 
sons de  Vienne  où  l'on  peut  le  mieux  connaître 
toute  la  société. 

«  Je  suis  arrivée  dans  un  moment  de  fêtes,  et 
la  cour  m'a  véritablement  reçue  à  merveille.  Je 
nen  espérais  pas  autant  dans  un  pays  où  ce 
qui  peut  me  distinguer  n'excite  pas  un  grand  in- 
térêt. La  nouvelle  Impératrice  a  de  la  grâce  et  le 
désir  de  plaire;  on  a  beaucoup  d'empressement 
pour  elle  ici.   L'Archiduchesse  Béatrix  sa  mère 
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est  une  personne  distinguée,  et  je  crois  qu'il  ré- 
sulte de  ce  mariage  plus  d'union  de  famille  et  de 
dévouement  à  la  patrie . 

«  La  société  est  très-nombreuse ,  mais  il  est 
difficile  d'y  trouver  moins  de  personnes  et  surtout 
moins  d'hommes  remarquables.  L'on  a  une  véri- 
table peine  à  reconnaître  les  gens,  tant  il  est 
difficile  d'attacher  une  pensée  sur  personne. 

«  Le  prince  de  Ligne1  et  sa  famille  sont  ma  vé- 

1.  Le  prince  de  Ligne  (Charles-Joseph),  l'une  des  plus 
brillantes  et  des  plus  aimables  figures  de  la  société  du 
xvme  siècle.  L'illustration  des  armes  était  héréditaire 
dans  sa  famille;  il  eut  pour  père  et  pour  irrand-père  deux 
feld-maréchaux  au  service  d'Autriche,  entra  presque  en- 
fant dans  la  carrière  militaire  où  le  destinait  son  goût 
naturel  et  l'exemple  de  ses  ancêtres,  s'y  distingua  par 
une  brillante  valeur,  et  arriva  rapidement  au  grade  de 
lieutenant  général. 

Dans  la  guerre  de  la  succession  de  Bavière,  en  ^778,  le 
prince  de  Ligne  commandait  l'avant-garde  de  Laudhon. 
La  paix  qui  suivit  ne  lui  permettant  plus  de  se  livrer  à  son 
humeur  guerrière,  il  chercha  dans  les  voyages  et  l'étude 
dis  lettres  un  aliment  à  son  extrême  activité. 

L'agrément  de  son  e-prit,  son  caractère  chevaleresque, 
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ritable  ressource,  et  je  vous  prie  de  dire  à  Mon- 
seigneur le  Duc  que  la  princesse  Bagration  me 
plaît  beaucoup.  Elle  prétend  qu'elle  viendra 
avec  moi ,  au  printemps,  à  Weimar,  mais  je  ne 
fais  pas  dépendre  mon  voyage  de  sa  décision; 
je  serai  à  Weimar  le  1er  de  mai.  Il  me  semble 
qu'à  cette  époque ,  je  suis  assurée  d'y  trou- 
ver encore  votre  auguste  belle-fille  ;  s'il  en  était 
autrement ,  j'espérerais  de  votre  bonté  que 
vous  me  fixeriez  une  autre  époque  de  voyage. 

sa  belle  et  noble  physionomie  devaient  lui  assurer  partout 
des  succès;  il  réussit  parfaitement  à  la  cour  de  France,  et, 
chargé,  en  1782,  d'une  mission  en  Russie,  sut  conquérir 
toute  la  faveur  de  l'Impératrice  Catherine.  Elle  lui  conféra 
le  titre  de  feld-maréchal,  lui  donna  une  terre  en  Crimée, 
et  lui  permit  de  l'accompagner  dans  le  voyage  qu'elle  fit 
avec  Joseph  II  dans  cette  contrée.  Le  prince  de  Ligne  a 
raconté  ce  fameux  voyage  de  la  façon  la  plus  piquante. 

La  mort  de  Joseph  II  mit  un  terme  à  la  carrière  poli- 
tique du  prince  de  Ligne.  L'âge  et  les  circonstances  géné- 
rales vinrent  à  leur  tour  assombrir  cette  vie  jusque-là  si 
brillante.  Lorsque  l'invasion  de  la  Belgique  par  les  troupes 

françaises  lui  enleva  la  majeure  partie  de  ses  biens,  la 
• 
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«  J'ai  beaucoup  causé  avec  l'Archiduc  Jean  et 
un  peu  avec  l'Archiduc  Charles.  Toute  cette  fa- 
mille ne  vit  pas  dans  la  mollesse,  et  donnerait 


fortune  du  prince  de  Ligne  était  déjà  fort  réduite  par  ses 
continuelles  prodigalités;  mais  un  chagrin  bien  plus  cui- 
sant Pavait  frappé  un  peu  auparavant.  Son  fils  aîné,  pour 
lequel  il  avait  une  prédilection  particulière,  avait  été  tué 
le  l/i  septembre  1792,  dans  l'expédition  des  Prussiens  en 
Champagne.  Cette  douleur  ne  s'effaça  jamais  complète- 
ment, et  malgré  la  légèreté  de  son  humeur  et  l'inalté- 
rable entrain  de  son  esprit,  le  deuil  du  père  reparaît 
dans  plus  d'un  passage  des  écrits  du  prince  de  Ligne. 

En  1814,  au  moment  où  le  Congrès  réunissait  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  tous  les  souverains  de  l'Europe 
et  leurs  représentants,  le  prince  de  Ligne,  encore  vivant, 
et  quoique  fort  âgé,  se  faisait  toujours  remarquer  par  ses 
saillies,  son  esprit  et  sa  gaieté.  Il  fut  l'objet  de  l'em- 
pressement de  tous  les  princes  réunis  à  Vienne.  Voyant 
les  souverains  plus  occupés  de  bals  et  de  fêtes  que  d'af- 
faires, il  disait:  «  Le  Congrès  danse  et  ne  marche  pas; 
mais  quand  ils  auront  épuisé  tous  les  genres  de  specta- 
cles, je  leur  donnerai  celui  de  l'enterrement  d'un  feld- 
inaréchal.  » 

Il  tint  parole  et  mourut  le  13  décembre  1814,  en  plpin 
congrès. 
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sûrement  sa  vie  avec  dévouement  dans  les  grandes 
circonstances;  mais  il  faut  souhaiter  pour  eux  que 
les  grandes  circonstances  n'arrivent  pas.  Le  gé- 
néral français1  est  très-bien  pour  moi.  On  pense 
ici  qu'il  ne  cherche  qu'à  y  faire  du  bien,  et  sa 
conduite  est  noble  autant  qu'elle  peut  l'être.  Il 
règne  en  ce  pays  une  tranquillité  singulière  après 
tant  d'événements.  On  ne  croit  pas  à  la  probabilité 
de  la  paix  avec  l'Angleterre  :  et  le  ministre  anglais, 
M.  Adair  partira,  je  crois,  au  printemps.  Que 
deviendra  le  monde?  L'année  prochaine  seule- 
ment est  un  avenir  trop  difficile  à  calculer.  Quant  à 
moi,  je  borne  mon  avenir  au  1er  de  mai  à  Weimar. 
Dans  quel  temps  Monseigneur  le  Duc  va-t-il  à 
Tœplitz?  Le  prince  de  Ligne,  qui  l'aime  tant,  l'y 
verra  cette  année.  Il  espérait  aussi  que  Votre 
Altesse  y  viendrait.  Le  prince  de  Ligne  est  excel- 
lent ;  sa  grâce  vous  est  connue,  mais  cette  grâce 
est  une  forme  qui  cache,  plus  même  que  ne  pour- 

1.  Le  général  Andréossy,  alors  ambassadeur  de  France  » 
à  Vienne. 
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rait  le  faire  la  gaucherie,  des  qualités  excellentes 
et  profondes.  11  parle  de  vous,  Madame,  avec 
admiration;  ce  sentiment  est  si  universel  à  pré- 
sent, qu'il  faut  prier  Votre  Altesse  de  ne  pas  ou- 
hlier  ceux  qui  l'ont  éprouvé  dans  un  temps  où  les 
circonstances  ne  vous  avaient  pas  fait  autant 
connaître. 

«  Agréez,  Madame,  l'hommage  de  mon  tendre 
et  profond  respect.  Je  ne -puis  dire  assez  à  Votre 
Altesse,  combien  l'espoir  de  passer  quelques  mo- 
ments près  d'elle  émeut  profondément  mon  âme. 

<(  Je  suis  avec  respect.  Madame,"  de  Votre 
Altesse,  la  très-humble  et  très-obéissante  ser- 
servante. 

«  N.  S.  de  H.  » 


Mme  de  Staël  n'avait  emmené  dans  ce  second 
voyage  d'Allemagne  que  sa  fille  et  son  fils  cadet, 
Albert,  qui  se  destinait  à  la  carrière  des  armes, 
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et  qu'elle  voulait  faire  entrer  à  l'école  militaire 
de  Vienne. 

L'aîné  de  ses  fils,  Auguste  de  Staël,x  alors  âgé 
de  dix-sept  ans,  était  demeuré  à  Genève. 

L'Empereur  Napoléon  devant  traverser  la  Sa- 
voie, le  jeune  de  Staël  eut  la  pensée  de  l'aller  at- 
tendre à  Chambéry,  se  flattant,  avec  la  confiance 
de  son  âge,  que  s'il  parvenait  à  voir  l'Empereur 
et  à  lui  parler,  il  en  obtiendrait  la  révocation  de 
l'exil  de  sa  mère.  —  II  vit  en  effet  ce  maître  du 
monde,  et  n'en  obtint  rien. 

Le  récit  de  cette  entrevue  est  très-curieux  : 
nous  le  trouvons  inséré  dans  la  notice  que  la  piété 
de  la  duchesse  de  Broglie  a  consacrée  au  frère 
dont  elle  pleurait  la  mort  prématurée. 

Auguste  de  Staël  y  rend  compte  à  sa  mère,  de 
la  démarche  qu'il  a  inutilement  tentée  :  sa  lettre, 
est  écrite  dans  des  termes  fort  mesurés,  et  tout 
y  porte  l'empreinte  d'une  scrupuleuse  exactitude 
à  reproduire  les  paroles  mêmes  de  l'Empereur. 
Nous    empruntons  quelques  traits    à   ce   récit. 
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persuadé  qu'on  ne  les  lira  pas  sans  intérêt. 
Après  plusieurs  heures  d'attente  à  Chambéry, 
le  baron  de  Staël  y  voit  enfin  arriver  l'Empereur 
Napoléon.  11  remet  une  demande  d'audience  à 
l'un  des  aides  de  camp,  et  ne  tarde  guère  à  être 
introduit  auprès  du  souverain  qui  achevait  un 
rapide  déjeuner  dans  l'auberge  où  il  s'était  ar- 
rêté. 

«  —  D'où  venez-vous?  demanda  l'Empereur. 

«  —  Sire,  de  Genève. 

«  —  Où  est  votre  mère? 

«  —  Elle  est  à  Vienne,  ou  près  d'y  arriver. 

«  —  Eh  bien,  elle  est  bien  là;  elle  doit  être 
«  contente  ;  elle  va  apprendre  l'allemand.  Votre 
«  mère  n'est  pas  méchante  ;  elle  a  de  l'esprit, 
«  beaucoup  d'esprit  ;  mais  elle  n'est  accoutumée 
«  à  aucune  espèce  de  subordination.  » 

Le  jeune  homme  insiste  pour  que  sa  mère  soit 
autorisée  à  venir  à  Paris  :  il  parla  avec  une 
grande  chaleur. 


ET  LA  GKANDE-DUCHESSE  LOUISE.       183 

«  Votre  mère,  répond  l'Empereur,  n'aurait  pas 
«  été  six  mois  à  Paris,  que  je  serais  forcé  de  la 
«  mettre  à  Bicêtre  ou  au  Temple;  j'en  serais  fâché, 
u  parce  que  cela  ferait  du  bruit ,  cela  me  nuirait 
«  un  peu  dans  l'opinion. 

«  Ainsi,  dites  bien  à  votre  mère  que ,  tant  que 
«  je  vivrai,  elle  ne  rentrera  pas  à  Paris.  Elle 
«  ferait  des  folies;  elle  verrait  du  monde;  elle 
u  ferait  des  plaisanteries  :  elle  n'y  attache  pas 
<(  d'importance,  mais  moi  j'en  mets  beaucoup. 
«  Je  prends  tout  au  sérieux. 

«  Mais  encore  une  fois,  pourquoi  votre  mère 
<(  veut-elle  venir  se  mettre  immédiatement  à  la 
«  portée  de  cette  tyrannie,  car  vous  voyez  que  je 
«  tranche  le  mot.  Qu'elle  aille  à  Rome,  à  Naples, 
«  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Milan,  à  Lyon  :  qu'elle 
«  aille  à  Londres  si  elle  veut  faire  des  libelles. 
«  Je  la  verrai  partout  avec  plaisir;  mais  Paris, 
«  voyez-vous,  c'est  là  que  j'habite  et  je  n'y  veux 
«  que  des  gens  qui  m'aiment.  Si  je  la  laissais  venir  à 
«  Paris,  elle  ferait  des  sottises  ;  elle  me  perdrait 
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«  tous  les  gens  qui  m'entourent ,  elle  me  perdrait 
«  Garât.  N'est-ce  pas  elle  qui  m'a  perdu  le  ïri- 
«  bunat?  Elle  ne  pourrait  se  tenir  de  parler  poli— 
«  tique.... 

«  Si  votre  mère  était  à  Paris ,  on  me  rapporte- 
«  rait  sans  cesse  des  propos  d'elle.  Encore  une 
«  fois,  Paris,  c'est  là  que  j'habite:  je  ne  l'y 
«  veux  pas.  »  , 

Nouvelles  et  pressantes  insistances  du  baron 
de  Staël. 

«  Vous  êtes  bien  jeune,  lui  répond  l'Empereur; 
«  si  vous  aviez  mon  âge,  vous  jugeriez  mieux  les 
«  choses  ;  mais  j'aime  qu'un  fils  plaide  la  cause 
«  de  sa  mère. 

«  Votre  mère  vous  a  donné  là  une  commission 
«  très-difficile,  et  vous  vous  en  êtes  acquitté  avec 
«  esprit.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  causé  avec  vous  ; 

mais  vous  n'obtiendrez  rien,  le  roi  de  Naples1 
«  m'a  beaucoup  parlé  là-dessus,  et  cela  n'a  servi 

1.  Joseph  Bonaparte. 
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«  à  rien.  Si  je  l'avais  mise  en  prison,  j'en  re- 
«  viendrais,  mais  de  l'exil,  non. 

«  Tout  le  monde  comprend  que  la  prison,  c'est 
<(  un  malheur  :  il  n'y  a  que  votre  mère  qui  soit  mal- 
«  heureuse  quand  on  lui  laisse  toute  l'Europe.  » 

Il  n'est  fait,  dans  les  lettres  de  M"'e  de  Staël 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  aucune  allusion  à 
cette  démarche  de  son  fils;  probablement  elle 
n'avait  point  été  concertée,  et  Mme  de  Staël  ne 
connut  que  plus  tard  cet  infructueux  effort  de 
la  tendresse  filiale. 

Mme  de  Staël  écrivait  encore  de  Vienne  à  la 
duchesse  Louise  : 


Vienne,  ce  8  avril   1808. 

<(  Madame , 

«  La  nouvelle  que  Votre  Altesse  a  la  bonté  de 
me  donner  m'afflige  beaucoup.  J'ai  mis  mon  fils  x 

1.  Le  second  de  ses  fils,  Albert  de  Staël. 
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hier  dans  l'école  militaire  où  je  dois  le  laisser,  et  il 
faut  absolument  que  je  reste  un  mois  juste  pour 
voir  l'examen  du  premier  mois.  Je  partirai  donc 
d'ici  le  10  mai  et  je  serai  à  Dresde  le  15.  Si  Son 
Altesse  Impériale1  passe  par  Dresde,  comme  cela 
me  paraît  indispensable,  je  demande  la  permis- 
sion de  lui  être  présentée  à  son  passage.  Je  reste- 
rai cinq  jours  à  Dresde,  et  le  23  ou  le  1k  de  mai 
je  serai  à  Weimar. 

«  Il  me  reste  toujours  quelque  espoir  que  la  sai- 
son décidera  Son  Altesse  Impériale  à  retarder  son 
départ  jusqu'aux  derniers  jours  de  juin.  J'espère 
aussi  que  Gœthe  ne  se  mettra  pas  en  marche 
avant  le  15  de  juin  ;  personne  ne  va  aux  eaux  avant 
cette  époque.  Tous  les  habitants  de  Tœplitz  sou- 
haitent avec  passion,  Madame,  que  vous  y  veniez. 
Gomment  parlez-vous  d'âge,  quand  votre  pré- 
sence rappelle  la  jeunesse  immortelle,  la  vertu? 
je  raconterai  à  Votre  Altesse  tout  ce  qu'on  dit 

I.  La  princesse  héréditaire. 


ET  LA  GRANDE-DUCHESSE  LOUISE.       127 

d'elle,  elle  apprendra  à  se  juger  peut-être  par 
l'impression  qu'elle  produit  sur  les  autres.  Je  de- 
mande les  bontés  de  Monseigneur  le  Duc  pour 
moi.  C'est  à  la  cour,  bien  plus  qu'à  Weimar  que 
je  vais,  et  mon  attachement  pour  vous  triomphe 
d'un  sentiment  bien  douloureux  que  j'éprouverai 
en  arrivant. 

«  Schlegel  donne  ici  un  cours l  de  littérature 
dramatique  qui  a  un  immense  succès.  Il  parle  de 
Gœthe  d'une  manière  qui  lui  serait  agréable ,  si 
c'est  de  l'admiration  qu'il  lui  faut. 

«  Agréez,  Madame,  l'admiration  et  le  respect  le 
plus  profond. 

«  N.  S.  de  H.  » 


1.  Ces  leçons  de  littérature,  qui  attiraient  en  effet  une 
aftluence  toujours  brillante  d'auditeurs,  ont  été  depuis  pu- 
bliés, par  A.  G.  de  Schlegel,  en  trois  volumes,  sous  le  titre 
de  Cours  de  Littérature  dramatique. 

C'est  un  des  ouvrages  les  plus  distingués  de  Schlegel, 
qui  en  fit  lui-même  la  traduction  française. 
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Mme    DE     STAËL     A     Mme    RECAM1ER. 

Vienne ,  janvier  1808. 

«  J'ai  bien  besoin  d'un  été  pour  me  dédommager 
de  cet  hiver,  car  je  vous  avoue  que  je  m'ennuie. 
L'attrait  de  la  nouveauté  me  soutenait  dans  les 
premiers  moments,  mais,  bien  que  ce  pays  soit 
solide,  on  s'en  dégoûte  comme  des  choses  fri- 
voles, parce  qu'il  n'y  a  rien  à  y  découvrir.  Je  vous 
assure  qu'à  l'exception  de  quelques,  amis,  le 
prince  Tuffiakin1  est  à  la  hauteur  de  tout  le 
monde,  et  que  sa  conversation  est  celle  qui  règne 
ici.  On  prétend  que  le  prince  Sapiéha  est  amou- 
reux de  vous  :  vous  êtes  la  seule  personne  à 
laquelle  cela  puisse  arriver  sans  qu'elle  le  veuille. 

1 .  Grand  seigneur  russe,  neveu  de  la  princesse  Dolgo- 
rouky.  Il  a  longtemps  habité  Paris,  où  il  est  mort. 


ET  LA  GRANDE-DUCIIESSE  LOUISE.       129 

«  Adieu,  cher  ange.  Ah!  comme  on  est  triste  à 
l'étranger  !  Heureux  qui  n'a  pas  vu  l'étranger 
dans  ses  fêtes.  L'exil  me  pèse  bien. 

«  Le  prince  Tuffiakin  a  votre  portrait,  il  l'a 
pris  à  la  princesse  Dolgorouky.  Il  doit  me  l'ap- 
porter demain,  je  m'en  fais  une  fête.  Adieu  en- 
core. Ce  qui  doit  vous  faire  plaisir,  c'est  que  j'ai 
entendu  parler  de  vous  universellement  comme 
d'une  personne  d'une  conduite  parfaite,  et  telle 
est  votre  réputation.  Ne  vous  tourmentez  donc 
point  de  quelques  ennemis  blessés,  et  voyez-vous 
dans  l'opinion  générale.  Adieu,  adieu,  parlez- 
moi,  avant  tout,  de  vous  revoir. 


LA     MEME     A     Mme    RECAMIER. 

Vienne,  mai  1808. 

«  Chère  amie ,  que  cette  robe  m'a  touchée  ! 

j'y  cherchais  l'empreinte  de  votre  beauté,  de  tous 

9 
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les  succès  de  votre  prospérité  qui  vous  rendaient 
moins  touchante  que  votre  noble  courage  !  Je  la 
porterai  mardi,  cette  robe,  en  prenant  congé 
de  la  cour.  Je  dirai  à  tout  le  monde  que  je  la 
tiens  de  vous,  et  je  verrai  tous  les  hommes  sou- 
pirer de  ce  que  ce  n'est  pas  vous  qui  la  portez. 

«  Je  ne  me  suis  point  amusée  cet  hiver,  mais 
la  bienveillance  et  la  loyauté  reposent.  Ces  qua- 
lités-là sont  éminentes  ici. 

«  Le  prince  Auguste  de  Prusse  m'écrit  une 
lettre  toute  remplie  de  vous.  11  parle  avec  en- 
thousiasme de  vos  lettres,  de  votre  esprit,  de 
votre  caractère.  Quand  je  vous  dis  que  vous  êtes 
la  plus  heureuse  personne  du  monde,  et  vous  ne 
voulez  pas  me  croire. 

«  En  quittant  cette  ville,  j'ai  voulu  vous  dire  un 
dernier  adieu.  Il  me  semble  que  dans  un  endroit 
où  je  suis  restée  cinq  mois,  votre  souvenir  a  ha- 
bité avec  moi.  Je  suis  restée  à  Vienne  huit  jours 
de  plus  que  je  ne  comptais,  pour  des  motifs  bien 
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peu  importants  :  pour  voir  danser  Duport,  qui 
est  arrivé  déguisé  en  femme,  et  pour  entendre 
MUe  Georges,  qui  déclame  chez  la  princesse  Ba- 
'  gration,  en  se  rendant  à  Saint-Pétersbourg;  elle 
a  autant  d'envie  de  quitter  Paris  que  moi  d'y  re- 
tourner. Il  semble  vraiment  que  la  volonté  soit  à 
présent  du  luxe  pour  tous  les  hommes. 

«  Je  serai  à  Coppet  le  30  juin;  j'espère  y 
trouver  Mathieu  de  Montmorency.  Comment 
peut-il  supposer  que  je  resterai  en  Allemagne  en 
ayant  la  chance  de  le  voir?  La  Germanie  tout 
entière  ne  vaut  pas  pour  moi  deux  jours  de  lui. 

«  Je  ne  trouve  pas  Mlle  Georges  si  séduisante, 
ni  si  aérienne  que  vous;  c'est  une  beauté  sévère, 
mais  elle  est  aussi  très- bel  le.  J'aime  peu  son  ta- 
lent de  déclamation  ;  il  me  semble  qu'elle  est  ap- 
prise, et  que  rien  ne  vient  ni  de  son  esprit  ni  de 
son  âme. 

«  Adieu ,  cher  ange  ;  le  prince  Tuffiakin  ira 
chez  vous  dans  quinze  jours.  Mon  Dieu!  que 
j'envie  tous  ceux  qui  vont  là  près  de  vous  !  » 
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A    LA    MÊME. 


Weimar,  13  juin  1808. 

«11  m'en  a  coûté  cruellement  de  venir  ici  ;  jugez 
quel  souvenir  m'y  a  saisie  ;  mais  je  croyais  de- 
voir ce  sacrifice  à  l'admirable  personne  qui  est 
souveraine  de  ce  petit  pays.  Je  l'ai  trouvée  bien 
malade.  Son  courage  héroïque  pendant  la  bataille 
d'Iéna  a  pour  jamais,  je  le  crains,  abîmé  sa 
santé.  Ah!  que  tout  le  monde  est  malheureux  ! 

«  J'ai  été  reçue  dans  cette  Saxe  d'une  manière 
étonnante.  Comme  je  passais  à  une  porte,  le 
commis  de  la  barrière  a  arrêté  ma  voiture  et  m'a 
dit  que,  depuis  plusieurs  années,  tout  ce  qu'il  sou- 
haitait c'était  de  me  voir,  et  qu'il  mourrait  con- 
tent, puisqu'il  avait  eu  ce  plaisir.  Cette  scène,  sous 
diverses  formes,  s'est  renouvelée  plusieurs  fois 
dans  les  auberges.  Voilà  ce  que  j'ai,  chère  Ju- 


ET  L'A  GRANDE-DUCHESSE   LOUISE.       133 

liette,  pour  dédommagement  de  tout  le  bonheur 
de  ma  vie.  » 


On  voit,  par  ces  lettres,  que  le  second  voyage 
de  M'ne  de  Staël  en  Allemagne,  s'il  offrit  à  son  in- 
telligence un  vaste  champ  d'études  et  une  ample 
moisson  d'idées  nouvelles,  fut  loin  de  lui  fournir 
les  distractions  de  société  et  de  conversation  dont 
elle  avait  tant  besoin,  et  qui  lui  rendaient  si  né- 
cessaire le  séjour  de  Paris. 

«  Vous  me  dites  du  mal  de  Paris,  écrit-elle, 
«  comme  on  en  dit  à  une  femme  de  l'amant 
«  qu'elle  a  quitté.  » 

Vienne,  où  elle  demeura  un  hiver  entier  et  où 
elle  laissait  son  fils  cadet  à  l'école  militaire,  était 
précisément  la  ville  où  les  ressources  intellec- 
tuelles devaient  le  plus  lui  manquer. 


134  MADAME   DE   STAËL 

Mme  de  Staël  l'a  dit  :  «  Les  Allemands  ne  sont 
«  aimables  que  quand  ils  sont  supérieurs,  et  il 
«  leur  faut  du  génie  pour  avoir  beaucoup  d'es- 
«   prit.  » 

Le  mouvement  poétique  et  philosophique  dont 
elle  avait  joui  à  Weimar  ne  ressemblait  guère  à 
ce  qu'elle  trouvait  dans  la  capitale  de  l'Autriche. 
Sauf  des  exceptions  très-rares,  rien  n'y  dépassait 
un  certain  niveau  de  médiocrité  et  de  frivolité. 
«  Point  d'arts  en  dehors  de  la  musique;  de 
«  grandes  réunions  qui  ressemblaient  à  des  ce- 
ci rémonies  plus  qu'à  des  plaisirs;  une  politesse 
«  obséquieuse  envers  une  aristocratie  sans  élé- 
«  gance  ;  la  ligne  de  démarcation  entre  les  difie- 
«  rentes  classes  de  la  société,  plus  inflexible  en- 
«  core  que  dans  les  autres  parties  de  l'Allemagne  ; 
«  chez  le  souverain  aucun  goût  et  plutôt  une  cer- 
<(  taine  défiance  pour  les  lettres,  par  conséquenl 
a  une  absence  absolue  d'émulation  dans  les  tra- 
«  vaux  de  l'esprit.  » 
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Tel  est  le  tableau  que  Mme  de  Staël  nous  a  tracé 
de  cette  société  autrichienne,  à  la  fois  vide  et 
monotone.  Elle  ajoute  :  «  On  se  fait  presque  un 
«  scrupule  en  Autriche  de  favoriser  les  hommes 
«  supérieurs,  et  l'on  aurait  vraiment  pu  croire 
«  quelquefois  que  le  gouvernement  voulait  pousser 
u  l'équité  plus  loin  que  la  nature,  et  traiter  d'une 
«  manière  égale  le  talent  et  la  médiocrité.  » 

La  prohibition,  dont  la  police  autrichienne 
frappe  les  livres  étrangers,  blessait  le  libéra- 
lisme de  Mme  de  Staël  ;  en  présence  de  ce  système 
de  gouvernement  tout  préventif,  qui  ne  laisse  à  l'es- 
prit humain  aucun  mouvement  possible  et  domine 
l'âme  par  l'engourdissement  des  jouissances  ma- 
térielles, elle  s'écrie  :  «  le  bonheur  consiste-t-il 
«  dans  les  facultés  qu'on  développe  ou  dans  celles 
«  qu'on  étouffe?  Des  penseurs  superficiels  pré- 
«  tendent  que  tout  l'art  social  se  borne  à  donner 
«  au  peuple  le  repos  et  l'aisance  ;  ce  sont  deux 
«  grands  biens  :  il  en  faut  pourtant  de  plus 
«  nobles  pour  se  croire  une  patrie.  » 
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Le  sentiment  toujours  plus  poignant  de  l'exil 
avait  suivi  Mmede  Staël  dans  tout  le  voyage,  et,  à 
partir  de  cette  époque,  sa  correspondance  prend 
une  teinte  beaucoup  plus  triste.  —  Elle  fut  pour- 
tant extrêmement  sensible  aux  hommages  et  à 
l'empressement  qui  lui  furent  partout  prodigués  ; 
elle  écrivait  à  ce  propos  :  «  J'ai  trouvé  dans  les 
pays  étrangers,  qui  sont  la  postérité  contempo- 
raine, une  existence  fort  au-dessus  de  celle  que 
j'espérais.  » 

Avec  le  goût  très-prononcé  de  Mme  de  Staël 
pour  la  musique,  il  est  assez  singulier  qu'elle  lui 
ait  accordé  si  peu  de  place  dans  son  beau  livre 
de  l'Allemagne.  A  peine  consacre-t-elle  cinq 
ou  six  pages  à  la  fin  d'un  chapitre  à  cet  art  dans 
lequel  les  Allemands  ont  excellé. 

Haydn  était  encore  vivant,  et  pourtant  il  ne 
semble  pas  que  M,,1C  de  Staël  l'ait  rencontré  pen- 
dant son  séjour  à  Vienne  ;  elle  ne  prononce  pas 
le  nom  de  Beethoven,  alors  dans  tout  l'éclat  de 
son  génie  ;  elle  dit  un  mot  de  Gluck,  et  lui  as- 
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signe  le  premier  rang  parmi  les  compositeurs 
d'outre-Rhin  ;  elle  nomme  Mozart  et  lui  adresse 
un  reproche ,  qu'on  n'attendrait  pas  d'elle , 
celui  de  mettre  trop  d'esprit  dans  sa  musique. 
Puis  elle  raconte  qu'elle  a  entendu  exécuter 
à  Vienne  le  Requiem  de  Mozart  et  la  Création 
de  Haydn,  et,  à  propos  de  ces  deux  épopées 
musicales,  consigne  quelques  spirituelles  anec- 
dotes, et  établit  en  courant  une  comparaison 
entre  la  musique  italienne  et  la  musique  alle- 
mande. Mme  de  Staël  ne  dissimule  pas  sa  préfé- 
rence absolue  pour  la  musique  italienne.  Sans 
nous  prononcer  entre  ces  deux  écoles,  il  nous 
paraît  évident  que  l'illustre  écrivain  était  une 
picciniste  fanatique  ;  et,  par  la  manière  dont  elle 
apprécie,  ou  plutôt  n'apprécie  pas  les  grandes 
compositions  musicales  des  Allemands,  justifie 
jusqu'à  un  certain  point  ce  que  Schiller  avait  dit  : 
«  qu'elle  était  surtout  frappée  du  côté  drama- 
tique et  passionné  dans  tous  les  arts.  » 

Bien  près  de  rentrer  en  Suisse,  où  les  distrac- 
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fions  lui  seront  bien  moins  faciles  que  dans  ce 
voyage  qui  avait  fort  ressemblé  à  une  continuelle 
ovation,  M'""  de  Staël  écrit  à  M""'  Récamier  : 


Francfort,  ce  25  juin. 

«  J'ai  trouvé  une  petite  lettre  de  vous,  aima- 
ble, bonne,  consolante.  Votre  douce  main  vient 
sans  cesse  me  soutenir  quand,  en  sortant  de  la 
distraction,  je  retombe  dans  mes  douloureuses 
peines. 

<(  Vous  avez  dû  recevoir  des  lettres  de  moi  de 
Dresde  et  de  Weimar,  qui  vous  disent  combien 
je  souhaite  de  vous  voir. 

«  Je  serai  à  Coppet  dans  huit  jours,  et  là  j'y 
attends  toutes  vos  décisions.  Je  n'ai  point  encore 
formé  de  plan  pour  l'hiver  prochain.  Le  peut-on 
dans  ce  temps?  Je  serais  assez  tentée  de  retour- 
ner à  Vienne  à  cause  d'Albert,  mais  Vienne  sub- 
sistera-t-il  ? 
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«  Enfin,  je  saurai  mieux  ce  que  je  veux  quand 
je  vous  aurai  revue.  Ce  que  je  veux,  c'est  l'été, 
l'automne,  tout  le  temps  que  vous  daignerez  me 
donner. 

«  Je  suis  fâchée  de  ce  que  vous  me  mandez  du 
portrait  de  Mme  Lebrun  4  ;  mais  voudra-t-elle  ne 
pas  le  mettre  au  salon  ?  Je  souhaiterais  que  cela 
ne  fût  pas  pour  mille  raisons.  » 

Revenue  à  Coppet  à  la  fin  de  juin  1808, 
M,ne  de  Staël  écrivait  à  Mine  Récamier  sous  l'im- 
pression mélancolique  de  ce  retour  : 

«  Combien  je  suis  touchée  de  votre  aimable 
«  lettre,  chère  amie  ;  quelle  bonté  de  copier  les 
«  nouvelles  pour  me  les  envoyer  !  Toute  la  maison 
«  s'est  rassemblée  pour  les  lire,  et  l'on  courait 
'(  d'une  chambre  à  l'autre  en  disant  :  Il  y  a  une 
«  lettre  de  Mme  Récamier  ! 


1.  M"'"  Lebrun  avait  peint  ce  portrait  en  1807,  pendant 
le  court  séjour  qu'elle  fit  à  cette  époque  à  Coppet. 
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«  Vous  avez  un  moment,  par  voire  lettre,  rem- 
«  placé  cet  intérêt  et  cette  vie  que  vous  donniez 
«  au  château  de  Coppet,  maintenant  tout  solitaire 
«  et  tout  sérieux. 

«  C'est  un  grand  sacrifice  que  j'ai  fait  à  la 
«  prudence  pour  vous,  que  de  ne  pas  vous  voir 
«  cette  année  ;  mais  l'été  prochain,  rien  ne  m'en 
«  empêchera. 


«  Mon  théâtre  est  désert,  je  ne  suis  pas  même 
«  en  train  déjouer  Wallenstein. 

«  Quand  vous  n'êtes  pas  là,  je  n'ai  plus  même 
«  l'idée  de  l'amusement  :  aussi  travaillé-je  beau- 
ci  coup  à  mes  lettres  sur  l'Allemagne.  » 

Il  semblerait,  d'après  cette  dernière  phrase, 
que  Mme  de  Staël  eût  d'abord  pensé  à  donner  à 
son  livre  sur  1  Allemagne  une  forme  épistolaire  ; 
ce  n'est  point  celle  que  cet  ouvrage  a  conservée. 

Vers  le  même  temps,  M"'e  de   Staël  rendait 
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compte,  en  ces  termes,  à  la  Duchesse  de  Saxe- 
Weimar,  des  derniers  incidents  de  sa  route. 


Coppet,  ce  7  juillet. 

«  Madame, 

«  Je  n'ai  fait  que  passer  à  Carlsruhe,  ce  qui 
m'a  empêchée  d'écrire  de  là  à  Votre  Altesse; 
mais  sa  lettre  a  été  remise  avec  la  plus  grande 
exactitude.  J'ai  aperçu  à  sa  fenêtre  Madame  la 
Margrave1;  mais  je  n'ai  pu  voir  si  elle  avait 
quelques  traits  qui  rappelassent  son  illustre 
sœur. 

«  Me  voilà  donc  encore  une  fois,  Madame,  à 
deux  cents  lieues  de  vous  !  J'ai  cru  rêver  les 
deux  jours  que  j'ai  passés  près  de  vous  :  car  en 
effet,  dans  ce  temps-ci  surtout,  vous  êtes  une 

1.  Amélie-Frédérique,  veuve  de  Charles-Louis,  Prince 
héréditaire  de  Bade,  autre  sœur  de  la  Duchesse  Louise. 
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personne  tout  à  fait  surnaturelle,  et  je  vous 
admire  du  fond  de  mon  âme.  J'ai  trouvé  sur  ma 
route  Benjamin  Constant  et  mon  fils,  et  vous 
avez  eu  grande  part  à  nos  entretiens.  Je  relevais 
l'âme  de  tous  deux  en  détournant  leurs  regards 
de  Paris  pour  les  tourner  vers  vous.  11  paraît 
que  la  fermentation  est  toujours  excessive  en 
Espagne,  et  qu'on  y  envoie  sans  cesse  de  nou- 
velles troupes  ;  à  Paris  on  aurait  trouvé  plus 
simple  d'y  laisser  le  préfet  (Charles  IV).  Ces 
difficultés  me  font  croire  que  cette  année  se  pas- 
sera sans  nouvelles  guerres.  —  Mais  je  le  crois, 
peut-être  parce  que  je  le  désire. 

«  On  dit  que  le  Prince  des  Asturies  est  pro- 
fondément triste.  L'Empereur  a  chargé  M.  de 
Talleyrand  de  son  entretien,  ce  qui  ne  lui  plaît 
guère.  J'entends  par  entretien  sa  dépense,  car 
ils  ne  se  parlent  jamais. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  avec  le  plus  grand 
détail  des  nouvelles  de  Votre  Altesse  ;  mais  vou- 
dra-t-elle  bien  m'en  donner?  elle  s'occupe  si  peu 
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d'elle.  Son  voyage  de  Nice  aura-t-il  lieu?  Dai- 
gnerez-vous  dire  à  Monseigneur  le  Duc  que  je 
lui  écrirai  un  de  ces  jours,  dès  que  je  saurai 
quelque  nouvelle  qui  pourra  l'intéresser,  car  il 
connaît  trop  bien  l'ancienne  nouvelle  de  mon 
attachement  pour  lui  ? 

«  Je  crois  que  Benjamin  va  publier  son  Wal- 
lenstein,  je  l'en  presse  vivement.  Il  se  met  aux 
pieds  de  Votre  Altesse  :  qui  vous  connaît  et  n'a 
pas  ce  sentiment?  Moi  je  l'éprouve  plus  tendre- 
ment, j'ose  le  dire,  que  personne,  et  je  me  sens 
un  appui  dans  ce  monde  fragile  tant  que  vous 
vous  intéressez  à  moi.  Hélas  !  je  n'en  ai  plus 
d'appui! 

«  Daignez  me  conserver  vos  bontés. 

«  Agréez,  Madame,  l'hommage  de  mon  tendre 
respect.  » 


Les  amis  de  M""1  de  Staël  s'inquiétaient  un 
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peu  de  l'impression  de  tristesse  qu'elle  recevait 
de  son  retour  à  Coppet;  aussi  M'"e  Récamier 
lui  avait -elle  proposé  de  venir  l'y  rejoindre. 
Cette  offre  généreuse  ne  fut  point  acceptée,  et 
Mme  de  Staël  répondait,  le  17  juillet  : 


«  Qu'il  est  aimable  à  vous  de  penser  à  me 
«  donner  les  tristes  mois  de  l'hiver.  Non,  en 
a  vérité,  je  ne  pourrais  pas  accepter  un  tel 
«  sacrifice.  S'il  n'y  a  pas  de  guerre,  je  retouyne- 
«  rai  à  Vienne  auprès  de  mon  fils  ;  s'il  y  en  a, 
«  il  faudra  attendre.  C'est  l'année  prochaine  que 
«  je  vous  demande  de  vous  voir  dans  un  lieu 
<(  quelconque  ;  ce  serait  trop  de  passer  deux  ans 
«  loin  de  vous. 

«  Mathieu  de  Montmorency  est  ici  depuis  dix 
«  jours,  et  dans  dix  jours  je  le  perdrai.  C'est 
«  ainsi  que  se  passe  ma  vie  :  l'amitié  n'est  pour 
«  moi  qu'une  douleur.  Je  suis  bien  occupée  de 
a  l'Espagne.  Quelle  pitié  l'on  sent  pour  tout  ce 
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«  qui  périt  là!  Quelles  nouvelles  avez-vous  du 
«  Prince  Auguste? 

«  On  dit  que  le  Prince  Guillaume 4  n'a  pas  de 
«  passe-port  à  Paris.  Peut-être  en  cas  de  guerre 
«  le  Prince  Auguste  resterait-il  à  Kœnigsberg. 
((  J'ai  reçu  une  lettre  de  sa  sœur  2  qui  voulait 
<(  me  voir  à  Tœplitz  cette  année.  Seriez -vous 
<(  tentée  de  ce  voyage  l'année  prochaine  ?  On 
«  vous  y  attendrait.  Mais  il  n'y  a  que  les  exilés 
«  qui  aient  le  besoin  de  voyager.  Écrivez-moi 
«  librement  par  Eugène  3  si  l'on  a  parlé  à  la 
((  cour  de  votre  voyage  ici.  Je  suis  toujours  com- 
«  battue  entre  le  désir  de  vous  voir  et  la  crainte 
«  de  vous  nuire,  et  ce  n'est  pas  à  vous  que  dans 
«  ce  genre  il  faut  s'en  rapporter  :  vous  décidez 
«  toujours  pour  l'amitié.  Je  prie  M.  de  Sabran 
«  de  venir  à  la  fête  centenaire  qui  a  lieu  près  de 

1.  Les  Princes  Auguste  et  Guillaume  de  Prusse. 

2.  La  Princesse  Radziwill. 

3.  Valet  3e  chambre   de   M""-'   de  Staël,  qu'elle   avait 
envoyé  à  Paris. 

10 
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a  Berne,  et  je  le  ramènerai  de  là.  Les  fêtes 
«  dans  ce  temps  attendrissent  toujours  ;  elles  ont 
<(  l'air  de  la  veille  d'un  malheur.  Je  charge 
«  Eugène  de  vous  remettre  une  robe  de  Vienne, 
((  moins  magnifique  que  la  vôtre,  mais  qui,  je 
«  crois,  vous  ira  bien.  J'en  ai  une  autre  en  vue, 
'<  mais  qui  ne  m'est  pas  encore  arrivée. 

«  Vous  ne  seriez  pas  tentée  de  Vienne  pour 
«  cet  hiver?  Au  reste,  c'est  un  voyage  cher, 
<(  mais  vous  y  auriez  un  bien  grand  succès. 
«  Mandez-moi  si  l'on  croit  à  la  guerre  ;  j'ai 
«  laissé  mon  fils  en  Autriche  et  j'ai  souvent  envie 
«  de  le  faire  revenir.  » 

M",e  de  Staël  écrit  encore  le  25  août  : 

«  J'ai  mené  Mathieu  à  la  fête  des  Suisses  que 
M.  de  Sabran  vous  décrit.  Je  l'ai  quitté  là,  et 
toutes  les  blessures  de  l'exil  se  sont  rouvertes 
pour  moi  en  me  séparant  de  lui.  Votre  ami,  le 
Baron  de  Vogt,  est  à  Genève  ;  je  viens  de  l'invi- 
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ter  à  dîner  pour  demain.  J'ai  rencontré  aussi  le 
Prince  de  Bavière  *  qui  m'a  demandé  de  vos  nou- 
velles avec  vivacité,  et  m'a  dit  que  l'on  n'approu- 
vait pas  ses  amitiés  ni  pour  vous  ni  pour  moi. 
C'est  un  bonhomme  qui  a  de  l'esprit  et  de  l'âme 
renfermés  dans  de  tristes  organes.  —  J'ai  reçu 
une  lettre  de  M"ie  de  Chézy  qui  me  parle  de  vous  ; 
j'ai  vu  Camille  Jordan  en  Suisse,  et  vous  jugez 
si  nos  entretiens  ont  eu  vous  pour  objet.  Je  lui  ai 
dit  les  sentiments  du  Prince  Auguste  de  Prusse 
pour  vous,  ses  offres  et  vos  refus  :  il  me  semblait 
que  c'était  vous  mettre  à  votre  place.  Il  m'a  fait 
connaître  sa  femme,  qui  m'a  paru  douce  et  na- 
turelle; il  aurait  le  projet  de  passer  l'hiver  à  Flo- 
rence avec  de  Gérando  :  c'est  aussi  une  idée  qui 
me  viendrait.  » 

1.  Depuis  le  Roi  Louis. 
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Mme   DE    STAËL    A   LA   DUCHESSE    DE    SAXE- W  E  I  M  A  R. 
Coppet,  13  septembre  1808. 

«  Madame, 

«  J'ai  des  nouvelles  de  Votre  Altesse  par 
M'"e  de  Shardt ,  qui  m'assure  que  votre  santé  est 
meilleure,  et  je  me  livre  avec  bonheur  à  tous  les 
projets  qui  me  rapprocheraient  de  vous  encore 
une  fois,  si  je  dispose  de  ma  vie.  Vous  allez  avoir, 
dit-on,  les  plus  grandes  de  toutes  les  visites  ; 
donnez-leur  ce  qui  manque  à  chacun  d'eux,  et 
ce  que  vous  possédez  également,  bonté  et  force1. 

1.  M"ie  de  Staël  fait  allusion  à  la  conférence  annoncée 
entre  l'Empereur  Napoléon  et  l'Empereur  Alexandre. 
Cette  réunion  des  deux  plus  puissants  monarques  de 
l'Europe  eut  lieu  en  effet  à  quelques  lieues  de  Weimar,  et 
conserve  dans  l'histoire  le  nom  d'Entrevue  d'Erfurt. 

Les  Rois  de  Westphalie,  de  Bavière,  de  Saxe,  de  Hol- 
lande, les  Ducs  de  Saxe- Weimar  et  de  Mecklembourg,  tous 
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<(  J'imagine  que  Monseigneur  le  Duc  est  re- 
venu près  de  vous ,  et  quand  toutes  les  grandes 
affaires  seront  passées,  je  prendrai  la  liberté  de 
lui  écrire  pour  lui  demander  comment  il  s'est 
trouvé  à  Tœplitz.  Les  nouvelles  de  France  sont 
tristes  :  on  se  croit,  sûr  que  l'Espagne  sera  sou- 
mise à  force  de  troupes;  mais  il  en  coûtera  tant 
de  sang,  qu'il  y  a  des  personnes  qui  pensent 
qu'on  aurait  mieux  fait  de  se  contenter  de  ce  qui 
était.  Le  pauvre  Joseph  est  un  véritable  conscrit 
parmi  les  rois,  tant  sa  situation  lui  fait  de 
peine.  Le  bruit  se  répand  que  l'Impératrice  est 
grosse1.  C'est  encore  un  trait  de  la  fortune  de 
Napoléon. 

J'ai  été  à  une  fête  de  Bergen  en  Suisse  dont 

les  Princes  de  la  confédération  du  Rhin  faisaient  cortège 
aux  deux  Empereurs,  et  formaient  ce  que  Talma,  appelé 
par  Napoléon  avec  quelques  autres  acteurs  de  la  Comédie- 
française  à  jouer  à  Erfurth,  appelait  plus  tard  un  Parterre 
de  Rois. 

1.  Ce  bruit  de  la  grossesse  de  l'Impératrice  Joséphine, 
un  moment  répandu,  n'avait  aucun  fondement. 
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les  journaux  ont  parlé,  et  qui  était  vraiment 
touchante.  11  y  avait  là  un  enthousiasme  qui 
allait  au  cœur,  et  puis  la  nature  de  ce  pays 
forme  un  si  beau  cadre  à  toutes  les  scènes  de 
sentiment  ! 

«  J'ai  ici  un  Baron  de  Vogt,  vraiment  inté- 
ressant par  son  dévouement  à  la  bienfaisance,  qui 
prétend  avoir  eu  l'honneur  de  connaître  Votre 
Altesse.  C'est  un  homme  d'esprit,  et  dans  ce 
moment  où  j'écris  sur  l'Allemagne  il  m'est  bien 
utile  de  causer  avec  lui.  M.  Schlegel  va  faire 
imprimer  à  Heidelberg  son  cours  sur  l'Art  dra- 
matique qu'il  a  lu  à  Vienne  ;  je  crois  que  Votre 
Altesse  en  sera  singulièrement  contente.  Je  ne 
connais,  nulle  part  plus  d'esprit,  et  dans  quel- 
ques morceaux,  surtout  en  parlant  des  Espa- 
gnols, il  a  déployé  une  éloquence  d'âme  admi- 
rable :  je  voudrais  qu'on  le  traduisît. 

«  Qu'arrivera-t-il  dans  l'année  1809,  anniver- 
saire de  la  fameuse  d'il  y  a  vingt  ans?  Qu'il 
m' arrive  de  vous  revoir.  Madame,  et  d'être  à 
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jamais  protégée   et  honorée  par  votre  bienveil- 
lance. 

<(  Je  suis  avec  respect,  de  Votre  Altesse,   la 
très-humble  et  très-obéissante  servante, 

«  N.  S.  de  H.  » 


Presque  à  la  même  date,  M'"e  de  Staël  écrivait 
à  sa  belle  amie,  Mrae  Récamier,  qui  s'était  affli- 
gée  plus  que   de  raison   d'une   tracasserie   de 

société  : 

17   septembre  1808. 

«  M.  Hochet  m'a  mandé  que  vous  aviez 
éprouvé  un  chagrin  ;  j'espère  qu'il  sera  passé 
dans  votre  tête  quand  vous  lirez  cette  lettre.  J'ai 
éprouvé  plus  que  personne  la  calomnie,  et  tout 
l'ascendant  et  toute  l'adresse  de  la  puissance  ont 
été  réunis  contre  moi.  J'ai  trouvé  dans  les  pays 
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étrangers  qui  sont  la  postérité  contemporaine, 
une  existence  fort  au-dessus  de  celle  que  j'espé- 
rais. Je  vous  dis  la  même  chose  pour  vous  qui, 
dans  votre  genre,  êtes  aussi  célèbre  que  moi  et 
qui,  de  plus,  n'êtes  point  bannie  de  France.  — 
Il  n'y  a  rien  à  craindre  que  la  vérité  et  la  persé- 
cution matérielle  :  hors  de  ces  deux  choses-là, 
les  ennemis  ne  peuvent  absolument  rien.  Et  quel 
ennemi!  qu'une  femme  méprisable,  jalouse  de  la 
beauté  et  de  la  pureté  tout  ensemble.  Si  l'on 
spéculait  sur  sa  vie,  c'est  ainsi  qu'à  la  main  on  se 
ferait  des  ennemis. 

«  Écrivez-moi  donc  ;  je  sais  bien  que  vous  me 
parlez  par  vos  actions,  mais  j'ai  encore  besoin  de 
vos  paroles.  Si  je  reviens  jamais  à  Paris,  c'est-à- 
dire  si  je  sors  de  la  plus  cruelle  situation,  c'est 
à  vous  seule  que  je  le  devrai. 

((  Je  vous  aime  et  je  vous  embrasse  avec  admi- 
ration et  tendresse.   » 
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Mrae    DE    STAËL     A    LA    DUCHESSE    DE     SAXE-WEIMAR. 
Genève,  ce  20  février  1S00. 

«  Madame, 

«  Je  vous  ai  envoyé  Wallenstein  et  je  suis  im- 
patiente d'en  savoir  votre  avis.  Monseigneur  le 
Duc  a-t-il  reçu  le  prince  de  Ligne  arrangé  à  ma 
façon  i  ?  je  voudrais  bien  qu'il  me  dît  ce  qu'il  en 
pense.  Je  vais  prendre  la  liberté  de  vous  envoyer 
une  copie  du  buste  que  Tieck  a  fait  de  moi.  Ce 
n'est  pas  en  pierre  que  j'aimerais  à  me  sentir 
auprès  de  vous  :  mais  enfin  je  nie  mets  ainsi  à 
vos  pieds.  J'ai  vu  cet  été  Werner  2  et  je  me  suis 

1.  Mme  de  Staël  venait  de  publier  à  Genève,  en  un  vo- 
lume, un  choix  de  lettres  et  pensées  du  maréchal  prince 
de  Ligne. 

2.  Zacharias  Werner,  né  à  Kœnigsberg,  en  1768.  Ame 
ardente,  esprit  bizarre,  poëte  admirable,  plus  lyrique  que 
dramatique,  bien  qu'il  ait  composé  de  nombrensps  tragé- 
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singulièrement  attachée  à  lui.  Une  telle  réunion 
d'esprit  et  d'àme,  de  naturel  et  d'enthousiasme, 
de  gaieté  et  de  mélancolie,  est  presque  unique  ;  et 
que  de  finesse  à  côté  de  la  force!  Je  voudrais 
qu'il  renonçât  à  ses  systèmes  mis  en  scène,  mais 
je  les  aime  dans  la  chambre.  Enfin,  s'il  est  un 
homme  qui  répare  la  perte  de  Schiller,  c'est 
celui-là. 

«  J'espère  que  vous  serez  contente  de  mon 
ouvrage  sur  l'Allemagne  ;  j'ai  eu  le  bonheur  d'y 
parler  de  Votre  Altesse  un  peu  selon  mon  cœur. 

'<  J'écris   à   MT  de   Shardt  pour  savoir  des 

(lies,  entre  autres  :  les  Fils  de  la  Vallée,  la  Croix  sur  la 
Baltique,  Martin  Luther,  Attila,  roi  des  Hans ,  et  ce 
drame  sinistre  du  24  février,  qu'il  joua  sur  le  théâtre  de 
Coppet  et  dont  M""*  de  Staël  raconte  un  peu  plus  loin  la 
représentation  à  la  Duchesse  Louise. 

"Werner  avait  connu  M"IL  de  Staël  en  1807,  à  la  fête 
d'Interlaken,  en  Suisse. 

Un  certain  mysticisme  moitié  social,  moitié  religieux, 
livre  beaucoup  dAllemands  aux  sociétés  secrètes;  Wer- 
ner devait  plus  qu'un  autre  subir  cette  disposition;  il 
était  franc-macon  et  rattachait  tout  à  la  franc-maronne- 
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nouvelles  de  votre  santé;  vous  parlez  si  peu  de 
vous-même  ! 

«  Wallensteîn  fait  une  grande  sensation  a 
'Paris;  c'est  un  événement  littéraire,  on  se  bat 
pour  et  contre  avec  acharnement. 

«  Mon  fils  Auguste  partira  au  mois  de  mai 
pour  l'Amérique.  C'est  une  grande  émotion 
qu'un  tel  départ;  moi,  je  passerai  l'été  à  Coppet, 
et  l'hiver  suivant  je  compte  faire  imprimer  mon 
livre  dans  une  ville  de  France.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais  de  mon  triste  avenir.  Si  vous  pensiez, 
Madame,  à  passer  cet  hiver  dans  les  provinces 

rie.  L'art  dramatique  fut  pour  lui  l'instrument  de  propa- 
gande de  ces  étranges'systèmes. 

Après  une  jeunesse  très-dissipée,  il  se  rendit  à  Rome 
vers  1812  et  y  abjura  le  protestantisme.  Entré  dans  les 
ordres  et  retourné  en  Allemagne,  il  se  donna  tout  entier 
à  la  prédication.  Il  y  obtint  d'éclatants  succès.  Werner  a 
publié  ses  sermons. 

Sa  parole,  tour  à  tour  poétique,  familière,  entraînante, 
passionnait  son  auditoire.  Prêtre,  il  composa  encore  une 
tragédie,  la  Mort  des  Machabées,  et  des  poésies  sacrées. 
Il  mourut  à  Vienne,  le  17  janvier  1823. 
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méridionales  de  France,  je  changerais  tous  mes 
projets  avec  bonheur.  On  croit  généralement  à 
Paris  que  la  guerre  éclatera  vers  le  mois  d'août 
avec  l'Autriche,  peut-être  plus  tôt;  je  fais  reve- 
nir mon  fils  cadet  dans  un  mois. 

«  Je  demande  à  Votre  Altesse  de  ne  point 
m'oublier  et  de  me  rappeler  à  Monseigneur  le 
Duc  qui  m'inspire  un  si  vif  attrait. 

«  Je  supplie  Votre  Altesse  d'agréer  l'hommage 
de  mon  profond  respect.  » 


LA    MÊME    A    LA    GRANDE-DUCHESSE. 

Coppet,  ce  26  novembre  1809. 

«  Madame, 

«  Un  témoignage  de  bonté  de  Votre  Altesse 
est  un  signe  d'honneur  et  de  protection  qui  me 
va  jusqu'au  fond  de  rame.  Je  vous  révère  comme 
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la  plus  noble  personne  que  j'aie  connue,  et  ce 
sentiment  me  suivra  jusqu'à  la  mort. 

«  Oserais-je  vous  demander  un  service  que 
vous  aurez  du  plaisir  à  me  rendre  ?  Les  gazettes 
disent  que  le  Roi  de  Suède1  vient  en  Suisse. 
M.  de  Staël  a  été  son  ambassadeur;  oserais-je 
vous  prier  d'écrire  tout  de  suite  à  Madame  la 
Margrave  de  Baden  pour  la  prier  d'avoir  la 
bonté  d'offrir  Goppet  à  Leurs  Majestés  suédoises. 
—  La  maison  est  assez  grande  pour  les  loger, 
et  je  ne  crois  pas  que  nulle  part  elles  pussent 
rencontrer  plus  de  respect  et  de  dévouement. 
J'ai  un  autre  château  et  une  autre  terre  à  une 
lieue  de  Coppet;  ainsi  quand  je  ne  serais  pas  dans 
l'intention  de  quitter  ce  pays,  rien  ne  me  déran- 
gerait dans  cette   offre.  Je  suis  sûre  que   mon 

1.  Il  s'agit  du  Roi  Gustave-Adolphe  IV,  détrôné  par  la 
révolution  du  13  mars  1809.  Enfermé  dans  la  forteresse 
de  Gripsholm,  il  ne  fut  rendu  à  la  liberté  qu'après  avoir 
signé  son  abdication.  Ce  prince  alla  effectivement  à  Bâle, 
en  Suisse.  J'ignore  s'il  profita  de  l'hospitalité  qui  lui  était 
offerte  à  Coppet. 
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père  l'aurait  faite,  et  je  serai  fière  d'unir  les 
traces  du  plus  vertueux  des  hommes  au  seul  roi 
digne  de  l'être. 

«  Je  confie  à  Votre  Altesse  mon  désir,  qui  est 
aussi  vif  qu'il  est  possible,  et  je  la  supplie  de  le 
faire  exaucer.  Mon  fils  avait  à  Schaffouse  pré- 
senté son  hommage  au  Roi.  J'ose  espérer  un 
mot  de  Votre  Altesse;  je  l'attendrai  avant  de 
faire  mon  voyage  à  Lyon,  où  des  affaires  m'ap- 
pellent. 

«  Je  m'occupe  toujours  de  mon  ouvrage,  qui 
paraîtra,  je  crois,  au  printemps.  J'espère  que 
vous  y  reconnaîtrez  l'impression  contenue  de  ce  que 
Votre  Altesse  et  Monseigneur  le  Duc  m'inspirez. 
Vous  a-t-on  dit,  Madame,  qu'on. a  joué  ici  une 
pièce  i  de  Werner,  et  que  la  dame  d'honneur  de 
Sa  Majesté  la  Reine2  votre  sœur  y  a  joué  le 
rôle  delà  femme?  La  pièce  est  singulière;  elle 

1.  Le  21  février. 

2.  La  Reine  douairière  de  Prusse,  mère  de  Frédéric- 
Guillaume  III. 
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produit  beaucoup  d'effet,  mais  je  croyais  bien 
entendre  de  ma  place  quelques  observations  de 
Monseigneur  le  Duc,  à  peu  près  dans  le  genre 
de  celles  qu'il  me  faisait  lorsque  je  voulais  m'at- 
tendrir  à  Dintendorff.  C'est  un  homme  excellent 
d'âme  et  supérieur  d'esprit  que  Werner,  et  je 
suis  sûre  que  Votre  Altesse  s'attachera  tous  les 
jours  plus  à  lui.  Je  la  supplie  de  me  conserver 
ses  bontés.  Quand  un  découragement  affreux  me 
saisit,  je  pense  que  vous  avez  daigné  m' aimer,  et 
mon  âme  se  relève. 

«  Je  prie  Votre  Altesse  d'agréer  mon  profond 
respect.  » 


L'hiver  de  1809  à  1810  s'écoula  pour  Mme  de 
Staël  entre  Coppet  et  Genève.  Elle  était  alors  uni- 
quement occupée  de  la  rédaction  de  son  grand 
ouvrage  sur  l' Allemagne,  ce  qui  ne  l'empêchait 
point  d'accueillir  avec  sa  bienveillance  accoutu- 
mée les  étrangers  qui  continuaient  à  affluer  chez 
elle. 

Outre  Werner,  dont  le  séjour  fut  de  plusieurs 
semaines,  et  qui  monta  un  de  ses  drames  sur  le 
théâtre  de  Coppet,  le  poëte  danois  OElenschleeger 

14 
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voyageant  en  Suisse  vint  saluer  la  noble  châte- 
laine. Il  a  raconté  tout  au  long  cette  visite.  Nous  lui 
empruntons  le  portrait  qu'il  a  tracé  de  la  femme 
célèbre  chez  laquelle  il  avait  reçu  l'hospitalité. 


«  Mme  de  Staël  n'était  pas  jolie,  dit-il,  mais  il 
((  y  avait  dans  l'éclair  de  ses  yeux  noirs  un 
«  charme  irrésistible;  elle  possédait  au  plus  haut 
«  degré  le  don  de  subjuguer  les  caractères  opi- 
<(  niàtres  et  de  rapprocher  par  son  amabilité  des 
((  hommes  tout  à  fait  antipathiques.  Elle  avait  la 
«  voix  forte,  le  visage  un  peu  mâle,  mais  l'âme 
«  tendre  et  délicate...  Elle  écrivait  alors  son  livre 
«  sur  l'Allemagne  et  nous  en  lisait  chaque  jour 
«  une  partie.  On  l'a  accusée  de  n'avoir  pas  étu- 
«  dié  elle-même  les  livres  dont  elle  parle  dans 
«  cet  ouvrage  et  de  s'être  complètement  soumise 
«  au  jugement  de  Schlegel.  C'est  faux  :  elle  lisait 
«  l'allemand  avec  la  plus  grande  facilité.  Schlegel 
<(  avait  bien  quelque  influence  sur  elle,  mais  très- 
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souvent  clic  différait  d'opinion  avec  lui,  et  elle 
lui  reprochait  sa  partialité. 

«  Schlegel,  pour  l'érudition  et  l'esprit  de  qui 
j'ai  un  grand  respect,  était  en  effet  imbu  de 
partialité.  Il  était,  comme  son  frère,  infatué 
d'aristocratie. 

«  Si  l'on  ajoute  à  toutes  les  qualités  de  M'"e  de 
Staël  qu'elle  était  riche,  généreuse,  on  ne 
s'étonnera  pas  qu'elle  ait  vécu  dans  son  château 
enchanté  comme  une  reine  ou  comme  une 
fée.  » 


Lorsque  le  troisième  volume  de  l'Allemagne 
fut  achevé,  après  quelques  hésitations  pour  sa- 
voir s'il  valait  mieux  imprimer  ce  travail  en 
France  ou  à  l'étranger,  Mme  de  Staël  se  détermina 
à  le  faire  paraître  à  Paris  et  à  le  soumettre  à  la 
formalité  de  la  censure  préventive,  dure,  mais 
inévitable  condition  de  la  législation  du  premier 
Empire.  La  baronne  de  Staël  vint  donc  s'établir 
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en  Touraine  au  château  de  Chaumont-sur-Loire, 
puis  à  Fossé,  chez  M.  de  Salaberry. 

Sept  années  d'exil ,  l'horreur  d'une  surveil- 
lance incessante  de  la  police  constamment  atta- 
chée à  ses  pas,  la  crainte,  trop  justifiée  quel- 
ques mois  plus  tard,  d'attirer  sur  ses  amis  la 
persécution  dont  elle-même  était  victime  ;  en  un 
mot,  le  besoin,  devenu  chez  elle  une  sorte 
d'idée  fixe,  d'échapper  à  la  domination  de  Bona- 
parte et  de  respirer  un  air  libre,  avait  fait 
prendre  à  Mine  de  Staël  la  résolution  de  passer 
en  Amérique.  Avant  de  quitter  Coppet,  elle  avait 
demandé  et  obtenu  des  passe-ports  pour  le  Nou- 
veau-Monde et  songeait  à  profiter,  pour  s'em- 
barquer, de  la  frégate  qui  venait  d'amener  en 
France  un  plénipotentiaire  des  États-Unis.  Ce 
dernier  été ,  cette  réunion  en  quelque  sorte  su- 
prême, avait  donc  un  caractère  solennel.  On 
était  heureux  de  se  retrouver,  on  jouissait, 
comme  d'un  bien  qu'on  était  menacé  de  perdre, 
des  épanchements  intimes  d'une  noble  amitié. 
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M"10  de  Staël,  pleine  de  confiance  dans  le  suc- 
cès du  grand  ouvrage  où  elle  s'était  efforcée  de 
faire  connaître  à  la  France  toute  une  littérature 
nouvelle,  n'avait  jamais  été  plus  aimable  ni  plus 
animée  ;  il  y  eut  là  quelques  semaines  d'un  intérêt 
et  d'un  charme  infinis. 

L'autorisation  de  publier  avait  été  donnée  par 
la  censure  pour  les  deux  premiers  volumes, 
l'ouvrage  entier  était  tiré  à  dix  mille,  et  déjà 
quelques  exemplaires  en  avaient  même  été  distri- 
bués; Mnie  de  Staël  adressa  son  ouvrage  à  l'Em- 
pereur avec  cette  lettre  : 


Mme    DE    STAËL    A    L   EMPEREUR    NAPOLEON. 

«  Sire, 

«  Je  prends  la  liberté  de  présenter  à  Votre 
Majesté  mon   ouvrage  sur    l'Allemagne.  Si  elle 
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daigne  le  lire,  il  me  semble  qu'elle  y  trouvera  la 
preuve  d'un  esprit  capable  de  quelque  réflexion, 
et  que  le  temps  a  mûri. 

«  Sire,  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  vu  Votre 
Majesté,  et  huit  que  je  suis  exilée.  Huit  ans  de 
malheurs  modifient  tous  les  caractères,  et  le 
destin  enseigne  la  résignation  à  ceux  qui  souf- 
frent. 

((  Prête  à  m' embarquer,  je  supplie  Votre  Ma- 
jesté de  m'accorder  la  faveur  de  lui  parler  avant 
mon  départ.  Je  me  permettrai  une  seule  chose 
dans  cette  lettre  :  c'est  l'explication  des  motifs  qui 
me  forcent  à  quitter  le  continent,  si  je  n'obtiens 
pas  de  Votre  Majesté  la  permission  de  vivre  dans 
une  campagne  auprès  de  Paris  pour  que  mes 
enfants  y  puissent  demeurer. 

«  La  disgrâce  de  Votre  Majesté  jette  sur  les 
personnes  qui  en  sont  l'objet  une  telle  défaveur 
en  Europe,  que  je  ne  puis  faire  un  pas  sans  en 
rencontrer  les  effets  :  les  uns  craignant  de  se 
compromettre  en  me  voyant,  les  autres  se  croyant 
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des  Romains  en  triomphant  de  cette  crainte,  les 
plus  simples  rapports  de  la  société  deviennent 
des  services  qu'une  âme  fière  ne  peut  supporter. 
Parmi  mes  amis  il  en  est  qui  se  sont  associés  à 
mon  sort  avec  une  admirable  générosité,  mais  j'ai 
vu  les  sentiments  les  plus  intimes  se  briser  contre 
la  nécessité  de  vivre  avec  moi  dans  la  solitude, 
et  j'ai  passé  ma  vie  depuis  huit  ans  entre  la 
crainte  de  ne  pas  obtenir  de  sacrifices  et  la  dou- 
leur d'en  être  l'objet. 

((  Il  est  peut-être  ridicule  d'entrer  ainsi  dans 
le  détail  de  ses  impressions  avec  le  souverain  du 
monde,  mais  ce  qui  vous  a  donné  le  monde, 
Sire,  c'est  un  souverain  génie,  et,  en  fait  d'obser- 
vation sur  le  cœur  humain,  Votre  Majesté  com- 
prend depuis  les  plus  vastes  ressorts  jusqu'aux 
plus  délicats.  Mes  fils  n'ont  point  de  carrière; 
ma  fille  a  treize  ans,  dans  peu  d'années  il  faudra 
l'établir.  Il  y  aurait  de  l'égoïsme  à  la  forcer  de 
vivre  dans  les  insipides  séjours  où  je  suis  con- 
damnée. 11  faudrait  donc  aussi  me  séparer  d'elle  ! 
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Cette  vie  n'est  pas  tolérable,  et  je  n'y  vois  aucun 
remède. 

«  Sur  le  continent,  quelle  ville  puis -je  choisir 
où  la  disgrâce  de  Votre  Majesté  ne  mette  un  in- 
vincible obstacle  a  l'établissement  de  mes  en- 
fants, comme  à  mon  repos  personnel  ? 

<(  Votre  Majesté  ne  sait  peut-être  pas  elle- 
même  la  peur  que  les  exilés  font  à  la  plupart  des 
autorités  de  tous  les  pays,  et  j'aurais,  dans  ce 
genre,  des  choses  à  lui  raconter  qui  dépassent 
sûrement  ce  qu'elle  aurait  ordonné. 

a  On  a  dit  à  Votre  Majesté  que  je  regrettais 
Paris  à  cause  du  Musée  et  de  Talma.  C'est  une 
agréable  plaisanterie  sur  l'exil,  c'est-à-dire  sur 
le  malheur  que  Cicéron  et  Bolingbroke  ont  déclaré 
le  plus  insupportable  de  tous. 

«  Mais  quand  j'aimerais  les  chefs-d'œuvre  des 
arts  que  la  France  doit  aux  conquêtes  de  Votre 
Majesté;  quand  j'aimerais  ces  belles  tragédies, 
images  de  l'héroïsme,  serait-ce  à  vous.  Sire,  à 
m'en  blâmer  ?  Le  bonheur  de  chaque  individu  ne 
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se  compose-t-il  pas  de  la  nature  de  ses  facultés? 
et  si  le  ciel  m'a  donné  des  talents,  n'ai-je  pas 
l'imagination  qui  rend  les  jouissances  des  arts  et 
de  l'esprit  nécessaires  ? 

ce  Tant  de  gens  demandent  à  Votre  Majesté  des 
avantages  réels  de  toute  espèce,  pourquoi  rougi- 
rais-je  de  lui  demander  l'amitié,  la  poésie,  la 
musique,  les  tableaux,  toute  cette  existence 
idéale  dont  je  puis  jouir  sans  m'écarter  de  la  sou- 
mission que  je  dois  au  monarque  de  la  France  ? 

«  Je  suis,  etc.  » 


Pour  toute  réponse,  un  ordre  subit  du  ministre 
de  la  police  fit  saisir  l'édition  entière,  laquelle  fut 
mise  au  pilon.  En  même  temps,  par  une  lettre 
devenue  célèbre  et  plusieurs  fois  reproduite,  le 
Duc  de  Rovigo  accordait  à  Mme  de  Staël  huit 
jours  pour  préparer  son  départ  définitif  pour 
l'Amérique,  ou  pour  rentrer  à  Coppet. 
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«  Il  ne  faut  point,  lui  disait- il,  rechercher  la 
«  cause  de  l'ordre  que  je  vous  ai  signifié  dans  le 
<(  silence  que  vous  avez  gardé  à  l'égard  de  l' Em- 
it pereur  dans  votre  dernier  ouvrage,  ce  serait 
»  une  erreur  ;  il  ne  pouvait  pas  y  trouver  de 
«  place  qui  fût  cligne  de  lui.  Mais  votre  exil  est 
(i  une  conséquence  naturelle  de  la  marche  que 
«  vous  suivez  constamment  depuis  plusieurs 
«  années;  il  m'a  paru  que  l'air  de  ce  pays-ci  ne 
«  vous  convenait  point.  » 

Le  coup  fut  cruel.  Ce  n'était  point  assez  pour 
Mme  de  Staël  d'être  poursuivie  dans  sa  vie  privée. 
Condamnée  à  un  exil  sans  terme ,  il  fallait  se 
sentir  atteinte  dans  l'expression  de  sa  pensée, 
dans  sa  conscience  d'écrivain,  dans  son  talent  et 
sa  renommée  littéraires.  En  face  des  rigueurs 
d'un  pouvoir  absolu,  un  seul  recours  reste,  en 
dehors  du  témoignage  de  la  conscience  :  c'est 
l'appel  au  public,  dont  l'estime  et  les  suffrages 
peuvent  venger  le   mérite  opprimé.  Jl  était  af- 
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freux  de  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui,  et  de 
voir  détruire  une  œuvre  à  laquelle  tant  de  veilles, 
de  voyages,  d'études,  avaient  été  consacrés.  Un 
cri  de  désespoir  fut  arraché  à  Mme  de  Staël. 
Nous  ne  reproduirons  pas  ici  la  lettre  écrite  im- 
médiatement après  que  le  sort  de  son  livre  lui 
fut  connu;  elle  a  été  publiée  dans  les  Souvenirs 
de  Mme  Récamier. 

Mme  de  Staël  exprime  avec  iule  saisissante 
énergie,  dans  cette  première  explosion  de  sa  dou- 
leur, l'indignation  qui  la  possède  : 


«  Le  désespoir,  dit-elle ,  s'est  emparé  de  mon 
«  âme,  et  pour  la  première  fois  j'ai  senti  toute  la 
«  douleur  de  ce  que  je  croyais  facile.  Je  comptais 
«  aussi  sur  l'effet  de  mon  livre  pour  me  soutenir; 
«  voilà  dix  ans  de  peines  et  d'études  et  de  voya- 
«  ges  à  peu  près  perdus. 

«  J'ai  un  tel  nuage  de  douleur  autour  de  moi, 
«  que  je  ne  sais  plus  ce  que  j'écris.  » 
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Quelques  jours  plus  tard,  elle  mande  encore 
à  M,ne  Récamier  : 


Vendredi,  b  octobre  1810. 

«  Chère  amie ,  je  quitte  ce  soir  Mathieu  et  je 
pars  demain,  n'ayant  d'autre  asile  qu'une  au- 
berge. 

«  Je  voudrais,  ange  de  bonté,  que  vous  fissiez 
voir  Lemontey  à  M.  Schlegel,  qui  vous  arrive 
avec  M.  de  Balk  *,  pour  qu'il  le  mène  chez  Es- 
ménard2.  Je  me  meurs  de  peur  qu'on  ne  fasse 
paraître  mon  livre  avec  des  changements  que  je 
n'aurais  pas  revus,  qu'on  ne  me  l'altère,  qu'on 
ne  m'y  mette  je  ne  sais  quoi,  et  M.  Schlegel  est 

1.  Grand  seigneur  russe,  homme  de  beaucoup  d'esprit; 
il  avait  été  ministre  plénipotentiaire  de  Russie  au 
Mexique. 

2.  De  l'Académie  française,  auteur  du  poëme  la  Navi- 
gation. Il  était  censeur  des  théâtres,  censeur  de  la  librai- 
rie et  chef  de  la  troisième  division  de  la  police  générale 
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plus  propre  que  personne  à  parler  sur  ce  sujet. 

«  Chère  amie,  votre  généreuse  amitié  pour  moi 
ne  vous  a  valu  que  des  peines  ;  que  de  si  nobles 
souvenirs  et  ma  tendresse  éternelle  vous  en  dé- 
dommagent un  peu  ! 

t<  Une  lettre  du  Duc  de  Rovigo  m'arrive. 
M.  de  Montmorency  vous  en  porte  la  copie  et  ma 
réponse;  j'espère  toujours  vous  embrasser,  soit 
que  je  parte  pour  Lorient  ou  pour  Coppet. 

«  Ah  !  chère  amie,  quel  sort  !  » 


Ce  fut  pour  la  Suisse  que  Mme  de  Staël  se  mit 
en  chemin.  On  était  au  milieu  d'octobre  ;  la  sai- 
son lui  parut  trop  avancée  pour  exposer  à  une 
longue  traversée  une  personne  de  l'âge  de  sa 
fille;  mais  elle  se  rendait  à  regret,  lentement, 
dans  ce  lieu  d'exil,  d'où  elle  craignait  de  ne  plus 
sortir,  et  elle  écrivait  de  l'une  des  haltes  du 
voyage  : 
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«  Je  traîne  sur  la  route,  et  parce  que  quitter 
'<  la  France  me  fait  mal,  et  parce  que  la  Suisse 
«  me  semble  ma  prison.  » 

Laissons-la  raconter  sa  cruelle  aventure  à  la 
Princesse  qui  l'avait  accueillie  en  Allemagne 
avec  un  aimable  empressement. 


A    LA    DUCHESSE     DE     SAXE-WEIMAH. 

Coppet,  ce  20  octobre  181(1. 

«  Madame. 

«  Comme  il  est  question  de  moi  dans  les 
gazettes,  j'espère  que  Votre  Altesse  prendra 
quelque  intérêt  à  ce  que  je  vais  lui  raconter. 
J'avais  envoyé  mon  manuscrit  de  Blois,  où  j'étais, 
à  la  censure  de  Paris,  dont  M.  Portalis  est 
le   directeur;  il   l'avait  approuvé  et  permis   de 
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l'imprimer.  En  conséquence,  le  libraire  l'avait 
tiré  à  dix  mille.  Quatre  jours  avant  la  mise  en 
vente,  le  ministre  de  la  police  s'est  emparé  du 
livre  et  m'a  donné  l'ordre,  à  cause  de  mon  livre, 
de  retourner  à  Genève  ou  de  m' embarquer.  La 
saison  était  trop  avancée  pour  m'embarquer,  j'ai 
préféré  Genève  pour  cet  hiver. 

«  Les  raisons  données  à  moi  et  à  mon  fils 
pour  la  suppression  de  mon  ouvrage  ont  été  que 
je  ne  louais  pas  l'Empereur,  ou  plutôt  que  je  ne 
parlais  ni  de  lui,  ni  des  Français,  que  je  donnais 
trop  de  louanges  aux  Allemands  et  en  particulier 
aux  Prussiens,  dont,  disait-il,  on  ne  pouvait 
jamais  faire  des  hommes;  mais  il  n'a  pas  cité 
une  phrase  de  mon  livre  qui  pût  être  blâmée  : 
ainsi  le  crime  est  surtout  dans  l'omission,  et  dans 
l'esprit  général  du  livre  qu'on  trouvait  anti- 
français. 

«  En  me  conformant  au  décret  qui  ordonnait 
de  soumettre  les  ouvrages  à  la  censure,  je  crois 
avoir  été  aussi  loin  qu'il  était  possible,  et  beau- 
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coup  de  gens  même  pensent  que  j'aurais  mieux 
fait  de  ne  pas  l'imprimer  en  France.  Ainsi  donc, 
je  puis  me  rendre  le  témoignage  que  j'ai  été 
même  trop  prudente,  ce  qui  n'est  pas  mon  tort 
habituel. 

«  Je  suis  très-affligée  de  n'avoir  pas  le  plaisir 
de  mettre  à  vos  pieds  ce  que  j'ai  écrit  sur  vous, 
sur  Monseigneur  le  Duc  et  sur  Weimar. 

«  11  me  semble  que  dans  l'expression  de  l'opi- 
nion publique  vous  auriez  reconnu  un  sentiment 
particulier.  Enfin  le  temps  m'en  donnera  peut- 
être  l'occasion,  et,  puisque  je  reste  sur  le  conti- 
nent, il  me  sera  peut-être  possible  d'aller  vous 
porter  moi-même  l'hommage  que  je  vous  des- 
tinais. 

«  Je  suis,  avec  respect,  etc.  » 


Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  me- 
sure  de   rigueur    qui   avait    frappé    le    dernier 
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ouvrage  de  Mme  de  Staël  ;  elle  s'était  enfermée  à 
Coppet  et  avait  vu  la  condition  de  son  exil  ren- 
due plus  pénible  par  la  nomination  du  nouveau 
préfet  du  Léman.  M.  Capelle  avait  remplacé 
M.  de  Barante.  Cet  administrateur,  qui  voulait 
faire  du  zèle ,  imagina  qu'il  parviendrait  à  per- 
suader à  Mme  de  Staël  d'employer  son  talent  à 
célébrer  l'Empereur.  11  n'y  réussit  point  et  s'en 
vengea  en  lui  faisant  subir  mille  vexations. 
Dans  une  lettre  de  181.1,  elle  écrit  : 


a  Je  ne  changerai  pas  de  conduite  ;  je  souffre, 
«  mais  le  sentiment  d'une  dignité  constante  me 
«  soutient.  Le  nouveau  préfet  est  venu  dix  fois 
«  me  demander  d'écrire  pour  la  naissance  du 
«  Roi  de  Rome,  etc.  J'ai  toujours  répondu  que 
«  ce  serait  me  rendre  ridicule  aux  yeux  de  l'Em- 
«  pereur  que  d'aller  au-devant  de  lui  quand  il 
«  me  rejette  avec  tant  de  persistance,  et  je  ne 
«  sortirai  pas  de  là.  » 

42 
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Cependant  au  trouble  cruel  qu'avait  excité 
dans  son  âme  une  injuste  persécution  avait  suc- 
cédé une  sorte  d'apaisement.  M'"e  de  Staël  avait 
cherché  et  avait  trouvé  un  peu  de  calme  dans  le 
travail  ;  d'ailleurs,  pour  cet  esprit  si  facilement 
et,  on  peut  le  dire,  presque  si  constamment 
agité,  la  mobilité  des  impressions,  naturelle  aux 
organisations  que  l'imagination  domine,  appor- 
tait souvent  un  soulagement  passager. 

Elle  écrit  à  Mme  Récamier  : 

Le  1er  janvier  1811. 

«  N'éprouvez-vous  pas  comme  moi,  cher  ange, 
un  sentiment  de  tristesse  en  songeant  qu'une 
nouvelle  année  commence  ?  Les  moments  heu- 
reux qu'on  a  goûtés  dans  l'année  qui  vient  de 
s'écouler  s'effacent  de  la  pensée,  et  l'on  ne  voit, 
du  moins  je  ne  vois,  que  ces  cruelles  époques  de 
douleur  qui  ont  marqué  le  cours  de  1810.  11  y  a 
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aussi  quelque  chose  de  mystérieux  dans  l'avenir 
qui  glace  de  terreur.  Sans  doute,  tous  les  mo- 
ments sont  également  mystérieux;  dans  tous  éga- 
lement il  n'y  a  qu'un  appui,  et  sans  cette  pensée 
l'imagination  ne  suffirait  pas  à  la  terreur  ;  mais 
les  solennités  sont  bien  inventées  pour  concentrer 
les  pensées. 

«  Hélas  !  chère  Juliette,  vous  reverrai-je  encore  ? 
Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  sais  pas  même  si  je  dois 
le  vouloir.  Ah!  quelle  douleur  que  cette  crainte 
perpétuelle  d'être  comme  une  pestiférée  pour 
tout  ce  qui  vous  approche.  Je  lutte  contre  mon 
cœur  pour  ne  pas  me  plonger  dans  l'amertume 
de  tout  ce  que  l'exil  m'attire.  Mais  enfin  les 
amis  qui  résistent  à  cette  épreuve  sont  les  vrais 
amis,  les  seuls  qu'il  faut  chérir.  J'éprouve  quel- 
quefois une  sorte  de  calme  qui  ne  vient  pas  du 
tout  de  moi,  mais  de  Dieu.  Cette  vie  tant  agitée 
que  j'ai  menée  jusqu'à  ce  jour  et  dont  sa  main, 
et  certes  pas  la  mienne,  m'a  tirée,  me  donne  de 
l'espérance.  Enfin  je  m'occupe  beaucoup  et  la 
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journée  est  courte  si  l'on  repousse  la  rêverie.  Je 
crois  entrevoir  que  les  idées  religieuses  gagnent 
de  l'empire  sur  moi. 

«  J'ai  reçu  quelques  petites  lignes  de  vous  et 
une  lettre  de  Mathieu  qui  se  révolte  à  l'idée  que 
j'ai  désiré  que  vous  vinssiez  me  voir.  Je  me  sou- 
mets si  cela  est  si  mal;  d'ailleurs  je  craindrais  le 
voyage  pour  vous  dans  cette  saison.  Mais  con- 
venez que  M.  de  B.  s'est  bien  mal  conduit 
envers  moi.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût 
capable  de  cette  peur  déguisée  en  mal  de  poi- 
trine; j'en  appelle  à  votre  cœur  pour  partager 
les  sentiments  que  j'en  dois  éprouver.  Sa  pré- 
sence m'aurait  fait  dans  la  circonstance  actuelle 
beaucoup  de  bien,  et  comme  dans  certains  mo- 
ments tout  fait  souffrir,  ce  mécompte  d'affection 
m'a  été  très-sensible.  Au  reste  qui  donc,  excepté 
vous,  Mathieu  de  Montmorency,  et  j'ose  dire  moi, 
sait  être  bien  pour  une  amie  malheureuse?  Aussi 
je  suis  bien  lasse  du  malheur. 
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«  Je  suis  une  personne  avec  laquelle  et  sans 
laquelle  on  ne  peut  vivre,  non  que  je  sois  des- 
potique ou  amère,  mais  je  semble  à  tout  le 
monde  quelque  chose  d'étrange  qui  vaut  mieux  et 
moins  que  le  cours  habituel  de  la  vie  ;  enfin, 
comme  vous  êtes  plus  jeune  que  moi,  que  votre 
esprit  comprend  tout,  quand  je  ne  serai  plus, 
vous  raconterez  tout  cela  avec  un  sentiment  de 
bienveillance  qui  l'expliquera. 

«  J'ai  eu  tous  les  mauvais  présages  du  monde 
au  commencement  de  cette  année.  Ne  vous  ver- 
rai-je  donc  pas?  Chère  amie,  qui  dispose  en  rien 
de  son  existence  ?  Une  seule  chose  est  fixe  en  ce 
monde,  c'est  ce  qu'on  peut  faire  pour  le  devoir. 
Adieu,  cher  ange,  promettez-moi  de  me  garder 
cette  amitié  qui  m'a  valu  des  jours  si  doux.  » 
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A     Mme     IlECAMIER. 


Genève,  1811. 

«  Je  n'ai  point  d'expression,  chère  Juliette, 
pour  ma  reconnaissance.  Non,  mon  ange,  je 
n'accepterai  point  de  vous  voir,  si  rien  ne  change. 
Cependant,  dites-moi  si  les  eaux  d'Àix  peuvent 
avoir  quelque  inconvénient.  Je  ne  puis  me  le 
persuader.  Enfin  tout  est  douleur,  et  la  nécessité 
de  mon  projet  me  presse  de  toutes  parts.  Si 
j'avais  pu  prévoir  que  des  affections  si  intimes 
seraient  brisées ,  nul  succès  littéraire ,  nulle  célé- 
brité n'auraient  pu  me  dédommager  de  ce  que  je 
perds.  Les  circonstances  nous  engagent,  nul  ne 
peut  savoir  ce  qu'il  fait  de  lui-même.  Cependant, 
je  dois  vous  le  dire,  la  main  de  Dieu  me  soutient, 
et  je  ne  suis  plus  dans  ces  états  de  désespoir  qui 
anéantissaient  mon  être.  Je  ne  sais  si  cette  grâce 
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nie  sera  continuée,  car  j'ai  parfaitement  le  senti- 
ment que  c'est  une  grâce,  et  que  ce  n'est  point  la 
propre  force  de  mon  âme  qui  me  la  vaut. 

«  J'ai  vu  Alexis  de  Noailles1,  mais  il  se  tient 
bien  retiré ,  et  il  a  raison  :  l'on  craint  de  troubler 
par  son  souffle  l'air  que  l'on  respire.  Vous  ne  me 
dites  rien  de  Lacretelle  ;  permettez-moi  de  vous 
rappeler  cette  commission.  Mandez-moi  aussi,  je 
vous  prie,  si  vous  avez  vu  M.  de  Barante,  et  s'il 
s'est  laissé  aller  à  vous  dire  ce  qu'il  a  appris  à 

1.  Le  Comte  Alexis  de  Noailles,  fils  du  Vicomte  de 
Noailles  et  petit-fils  du  maréchal  de  Mouchy,  était  né  en 
1773.  Animé  des  sentiments  les  plus  religieux,  il  mani- 
festa en  1809  son  opposition  au  gouvernement  impérial , 
en  répandant  la  bulle  d'excommunication  que  le  Pape 
avait  lancée  contre  Napoléon.  Mis  en  prison  pour  ce  fait, 
il  dut  la  liberté  à  son  frère,  Alfred  de  Noailles,  qui  était 
au  service,  et  qui,  ayant  apporté  avec  une  singulière  dili- 
gence des  nouvelles  très-importantes  de  l'armée,  répon- 
dit à  l'Empereur,  lequel  l'interrogeait  sur  la  récompense 
à  lui  offrir,  «  qu'il  sollicitait  l'élargissement  de  son 
frère.  »  Sa  demande  lui  fut  accordée.  Mais  bientôt  le 
Comte  Alexis,  menacé  d'être  arrêté  de  nouveau,  se  dé- 


184  MADAME   DE   STAËL 

Paris  de  la  cause  de  sa  destitution.  Je  me  sens 
partout  un  être  redoutable,  et  je  voudrais  sou- 
'vent  me  dépouiller  de  moi-même.  Je  remercie 
Dieu,  cependant,  de  la  puissance  d'aimer  qu'il 
m'a  donnée,  et  vous  en  êtes  l'objet  de  la  manière 
la  plus  tendre.  » 


Sur  ces  entrefaites  et  sans  que  rien  motivât 
cette  rigueur,  M.  Schlegel,  qui,  depuis  huit  an- 
nées, s'était  consacré  à  l'éducation   des  fils  de 

cida  à  quitter  la  France  ;  il  allait  rejoindre  Louis  XVIIL 
lorsqu'il  vit  Mn,e  de  Staël  en  Suisse. 

En  1816,  Alexis  de  Noailles,  aide  de  camp  de  M.  le 
Comte  d'Artois,  fut  successivement  commissaire  royal 
à  Lyon  et  plenipotentiaire.au  Congrès  de  Vienne  avec 
M.  de  Talleyrand,  qui  lui  confia  particulièrement  le 
règlement  des  affaires  d'Italie;  ministre  d'État  et  député 
de  l'Oise  après  les  Cent-Jours,  il  se  signala  par  la  modé- 
ration de  son  caractère  et  de  ses  opinions.  Il  s'était  démis 
de  toute  fonction  publique  après  1830,  et  consacra  la 
dernière  partie  de  sa  vie  aux  bonnes  œuvres.  Le  Comte 
Alexis  de  Noailles  est  mort  en  1835. 
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Mme  de  Staël,  reçut  l'ordre  de  quitter  Coppet. 
L'impossibilité  de  continuer  une  pareille  lutte 
apparut  alors  de  plus  en  plus  évidente.  L'illustre 
exilée  sentait  sa  santé,  ses  forces,  son  courage 
s'user  à  cette  résistance  inutile.  La  résolution  du 
départ,  plusieurs  fois  déjà  reprise  et  abandonnée, 
s'empara  plus  que  jamais  de  l'esprit  de  M'ne  de 
Staël. 

Elle  désirait  ardemment  pouvoir  passer  en  An- 
gleterre, mais  la  sévérité  du  blocus  continental, 
les  ports  partout  fermés  aux  communications  avec 
ce  pays,  rendaient  la  chose  à  peu  près  imprati- 
cable. Un  décret  récent  menaçait  de  la  prison  tout 
sujet  français  qui  tenterait  de  se  rendre  en  An- 
gleterre sans  autorisation  du  gouvernement. 
Mme  de  Staël  se  prit  à  regretter  chaque  jour  da- 
vantage d'avoir  laissé  échapper  l'occasion  de 
s'embarquer  pour  l'Amérique.  Son  imagination, 
saisie  de  nouveau  par  la  terreur,  ne  combinait 
plus  que  des  plans  de  fuite  :  elle  se  fixa  enfin  au 
projet  d'aller  en  Suède. 
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Après  tout,  c'était  la  patrie  de  ses  enfants,  et 
l'homme  qui  gouvernait  ce  royaume  était  le  même 
général  Bernadotte  avec  lequel  la  fille  de  M.  de 
Necker  avait  eu  des  rapports  journaliers  et 
bienveillants.  Mais  par  quelle  route  arriver  à 
Stockholm?  Penchée  sur  une  carte  de  l'Europe, 
Mme  de  Staël  cherchait  à  se  tracer  un  itinéraire  de 
voyage  qui  lui  rendît  possible  d'éviter  les  pays 
soumis,  nominalement  ou  de  fait,  à  la  domination 
française.  Le  chemin  que  la  nécessité  la  contrai- 
gnit d'adopter  semblerait  bien  bizarre,  si  l'on  ne 
se  rappelait  qu'à  l'exception  de  la  Russie  le 
continent  tout  entier  était  alors  sous  la  serre  de 
l'aigle  napoléonienne. 

La  question  du  passe-port  n'était. pas  moins  dif- 
ficile à  résoudre  :  une  personne  exilée,  suspecte 
comme  l'était  Mme  de  Staël,  ne  pouvait  se  flatter 
d'en  obtenir  un;  il  eût  même  été  imprudent  de 
le  demander,  et  cependant  elle  aspirait  à  quitter 
Coppet  et  la  Suisse  avec  la  même  passion  que  le 
prisonnier  désire  rompre  sa  chaîne. 
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Dans  cette  perplexité,  elle  écrivit  à  sa  fidèle 
amie  et  protectrice,  la  Duchesse  de  Saxe-Wei- 
mar,  afin  d'obtenir,  par  l'intermédiaire  de  sa 
belle-fille,  sœur  de  l'Empereur  Alexandre,  un 
passe-port  russe  pour  Riga. 

Voici  cette  lettre  : 


A    LA    DUCHESSE    DE    SAX.E-W  E I  M  A  R. 

Coppet,  ce  23  juillet  1811. 

«  Madame, 

«  J'apprends  à  l'instant,  par  une  lettre  de 
Mme  Shardt,  le  cruel  accident  arrivé  à  Votre 
Altesse;  la  douleur  qu'il  me  cause  est  encore 
augmentée  par  le  chagrin  de  ne  l'avoir  pas  su. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  pénible  que  de  n'avoir 
pas  partagé  dans  son  àme  la  souffrance  de  ceux 
qui  vous  sont  chers. 


188  MADAME   DE  STAËL 

«  J'écris  à  Mme  de  Shardt  pour  la  prier  de  me 
donner  des  détails  sur  la  santé  de  Votre  Altesse  ; 
j'espère  qu'elle  ne  me  laissera  pas  dans  l'anxiété 
par  son  silence. 

«  J'ai  honte  de  vous  parler  de  moi  dans  un 
pareil  moment,  mais  je  sais  que  le  sentiment  de 
vos  souffrances  ne  fait  qu'ajouter  à  votre  pitié 
pour  les  autres.  Ma  situation  s'est  singulièrement 
empirée  depuis  que  mon  livre  sur  l'Allemagne  a 
été  mis  au  pilon,  et  pour  mille  raisons  j'ai  le  be- 
soin de  m'échapper  de  ce  lieu  qui  est  devenu  une 
prison.  Pour  y  parvenir,  je  n'ai  qu'un  moyen  sur, 
c'est  de  m'embarquer  à  Riga,  cette  ville  étant  le 
seul  port  européen  qui  ne  soit  pas  dans  la  dé- 
pendance de  la  France.  Les  ambassadeurs  russes 
ne  peuvent  donner  de  passe-port,  même  pour 
Riga,  sans  l'autorisation  du  gouvernement  russe, 
et  il  m'importe  extrêmement  que  la  demande  de 
cette  autorisation  soit  secrète,  car  le  gouverne- 
ment français,  s'il  savait  que  je  veux  quitter  mon 
séjour  actuel,  pourrait  m'en  empêcher. 
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«  J'ose  donc  vous  supplier,  Madame ,  de 
m' obtenir  ce  passe-port  pour  Riga,  ou  du  moins 
l'ordre  à  M.  de  Stackelberg  de  me  le  délivrer  à 
Vienne,  quand  je  le  lui  demanderai,  sans  que 
personne,  excepté  l'Empereur  de  Russie  lui- 
même,  en  soit  informé.  Si  l'Impératrice  mère, 
qui  a  eu  des  bontés  pour  moi  dans  mon  enfance, 
daignait  m'appeler  à  Pétersbourg,  j'irais  sûre- 
ment lui  présenter  mon  hommage;  mais  ce  que 
je  préfère,  c'est  Riga,  où  des  affaires  de  fortune 
et  surtout  la  mer  me  font  désirer  de  me  rendre. 

«  Votre  recommandation,  Madame,  et  celle  de 
la  Princesse  héréditaire,  qui,  à  cause  de  vous,  a 
daigné  me  témoigner  de  la  bonté,  me  feront  sans 
doute  obtenir  cette  simple  faveur.  —  Mais,  toute 
simple  qu'elle  paraît  être,  elle  aura  bien  de  l'in- 
fluence sur  mon  sort  et  sur  celui  de  toute  ma 
famille ,  pour  laquelle  aussi  je  demande  le  même 
passe-port. 

«  Puisque  j'ai  commencé  ce  sujet ,  il  faut  que 
je  l'épuisé.  J'ose  prier  Votre  Altesse  de  profiter 
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de  la  voie  la  plus  rapide  pour  me  faire  obtenir  ce 
passe-port,  car  la  saison  s'avance,  et  je  voudrais 
avoir  encore  le  temps  d'aller  à  Tœplitz  et  de  vous 
présenter  de  là  mon  hommage  ;  s'il  était  possible, 
je  prierais  Monseigneur  le  Duc  de  me  donner 
quelques  instants  à  Tœplitz  ou  à  Caiisbaden. 
J'aurais  bien  des  choses  à  lui  dire  et  plus  encore 
à  lui  demander. 

«  Croyez-vous,  Madame,  que  je  puisse  partir 
déjà,  sans  crainte,  assurée,  par  votre  protection, 
d'avoir  l'issue  de  Riga  ?  Je  vous  devrai,  Madame, 
avec  ce  passe-port,  le  repos  du  reste  de  ma  vie 
et  l'existence  future  des  miens. 

«  Je  serai  fière  de  vous  tout  devoir,  mais  je  ne 
pourrai  ni  vous  admirer  plus,  ni  même  vous  ché- 
rir davantage. 

«  Agréez  l'hommage  de  mon  respect.  » 


En  attendant  la  réponse  à  cette  demande,  qui 
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ne  pouvait  venir  que  par  une  voie  sûre  et  par 
conséquent  lente,  Mme  de  Staël,  dont  la  santé  était 
gravement  altérée  par  le  chagrin,  par  les  agita- 
tions et  par  l'opium  dont  elle  faisait  un  grand 
abus,  alla  passer  quelques  semaines  aux  eaux 
d'Àix.  Elle  mandait  de  là  à  M"ie  Récamier  : 


Aix  en  Savoie,  1811. 

«  Je  suis  venue  me  promener,  chère  Juliette, 
dans  des  lieux  où  je  vous  ai  vue  il  y  a  deux  ans, 
et  cela  m'a  remplie  de  tristesse.  On  me  dit  ([Lie 
vous  m'avez  écrit,  et  dans  le  déplacement  de 
Genève  à  Aix  j'ai  perdu  votre  lettre.  Cela  m'in- 
quiète et  m'afflige.  Ne  disait- elle  pas,  cette 
lettre ,  que  je  vous  reverrais  ?  On  attend  ici 
Mme  de  Boigne.  Mesdames  de  Bellegarde  y  sont 
venues  pour  moi  ;  elles  m'ont  dit  cent  belles  choses 
sur  vous  et  sur  moi,  ce  qui  m'a  prouvé  que  je 
vivais  à  double,  dans  vous  et  dans  moi-même.  Je 
voudrais  les  aimer  pour  toutes  leurs  politesses; 
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mais  il  y  a  en  elles  quelque  chose  qui  inquiète, 
c'est  le  manque  de  naturel  :  cela  fait  trouver  la 
niain  froide,  lors  même  qu'on  la  serre. 

«  Mon  Dieu  !   que  je   voudrais   causer   avec 
vous  !  » 


Nous  trouvons  au  milieu  de  la  correspondance 
de  Mme  de  Staël  une  lettre  d'Auguste-Guillaume 
de  Schlegel,  écrite  quelque  temps  après  qu'un 
ordre  du  préfet  de  Genève  l'avait  forcé  à  quitter 
Coppet  et  à  se  séparer  de  son  illustre  amie.  Cette 
lettre,  expression  sincère  des  aspirations  reli- 
gieuses et  philosophiques  du  célèbre  professeur 
de  Bonn,  ne  nous  a  point  paru  déplacée  dans  un 
recueil  où  nous  nous  sommes  efforcée  de  faire 
connaître,  par  des  documents  authentiques,  le 
groupe  de  personnages  éminents  dont  Mine  de 
Staël  était  l'âme  et  le  centre. 

Antérieurement  à  cette  même  époque,  c'est-à- 
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dire  de  1810  à  1812,  il  s'était  produit  en  Alle- 
magne un  mouvement  très-marqué  de  retour  au 
catholicisme.  Zacharias  Werner,  J.  de  Muller  et 
Frédéric  de  Schlegel  avaient  donné  l'éclatant 
exemple  de  ces  retours  à  la  foi  primitive. 

La  lettre  d'Auguste-Guillaume  de  Schlegel , 
adressée  à  M.  Mathieu  de  Montmorency,  que 
nous  publions  et  qui  jusqu'à  ce  jour  était  restée 
inédite,  atteste  à  quels  combats  intérieurs  son 
âme  était  en  proie,  et  combien  était  profond  le 
sentiment  qin'  l'entraînait  hors  de  la  communion, 
dont  le  culte  ne  satisfaisait  plus  ni  aux  besoins 
de  son  imagination,  ni  à  ceux  de  son  intelligence. 
Cette  lettre  est  datée  de  Berne,  où  Schlegel 
s'était  établi  en  abandonnant  Coppet,  afin  de 
rester  aussi  près  que  possible  de  la  famille  à  la- 
quelle il  s'était  dévoué  depuis  plusieurs  années. 
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AUGUSTE-GUILLAUME     DE     SCIILEGEL    A    II.     MATHIEU 
DE    MONTMORENCY. 


Berne. 

«  Je  n'ai  jamais  voulu  dire  que  les  occupations 
littéraires  fussent  pour  moi  un  obstacle  qui 
m'empêchât  d'avancer  dans  la  voie  de  la  vérité 
et  de  la  vie,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  le  soient. 
Des  travaux  pressés  auxquels  je  me  suis  engagé 
et  que  je  dois  achever,  comme  il  faut  payer 
une  dette  au  terme  fixé,  ont  pu  retarder  des 
études  régulières  et  approfondies  que  je  me  pro- 
posais depuis  longtemps  de  faire  sur  les  saintes 
Écritures,  sur  l'histoire  de  la  religion  et  sur  les 
auteurs  religieux  les  plus  importants,  surtout 
ceux  des  premiers  siècles  où  la  tradition  reçue 
de  Jésus-Christ  était  encore  toute  vivante  :   c'est 
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Là  seulement  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Au  con- 
traire, je  dois  beaucoup  aux  occupations  litté- 
raires, que  j'ai  depuis  longtemps  considérées 
comme  ma  vocation  naturelle,  comme  mon  état. 
De  bonne  heure,  ces  occupations  m'ont  détourné 
du  goût  des  plaisirs  vulgaires  ;  elles  m'ont  calmé 
sur  les  intérêts  de  ce  monde,  en  m' ouvrant  une 
source  de  jouissances  innocentes  et  indépen- 
dantes de  la  fortune, 

«  Enfin ,  depuis  que  mes  yeux  se  sont  rouverts 
aux  lumières  divines,  après  que  j'eus  échappé  à 
l'influence  desséchante  de  ce  siècle,  je  n'ai  plus 
vu  dans  la  philosophie  qu'un  guide  qui  nous 
conduit  vers  la  porte  du  sanctuaire,  en  écartant 
les  illusions  et  les  erreurs  importunes,  et  en  nous 
habituant  à  ne  considérer  comme  réel  que  ce  qui 
est  invisible;  je  n'ai  plus  vu  dans  la  poésie  et 
dans  les  beaux- arts  qu'un  reflet  de  la  beauté 
céleste,  une  faible  image  de  la  perfection  du 
monde  primitif  avant  que  la  corruption  l'eût  dé- 
figuré et  en  eût  détruit  la  ravissante  harmonie. 
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«  Je  suis  habitué  à  une  grande  activité  d'es- 
prit et  d'imagination.  Si  je  voulais  imposer  silence 
à  ces  facultés,  leur  développement  me  devien- 
drait funeste.  Il  faut  que  je  me  fasse  un  allié  de 
la  pensée;  si  je  ne  l'emploie  pas  au  service  de 
la  foi,  elle  se  tournera  contre  la  foi  même  et  me 
rejettera  dans  ce  triste  état  de  doute,  dont  je 
suis  à  peine  sorti.  —  La  méditation  des  vérités 
les  plus  hautes  et  peut-être  les  plus  inaccessibles 
est  donc  pour  moi  un  besoin  impérieux,  et  c'est 
plutôt  pour  mon  propre  profit  que  pour  celui 
des  autres  que  je  projette  un  ouvrage  qui  con- 
tiendra ma  contemplation  religieuse  de  la  nature 
et  de  l'homme;  en  tâchant  de  convaincre  mes 
lecteurs,  je  m'affirmerai  moi-même  dans  le 
vrai. 

«  C'est  ce  même  besoin  qui  rend  pour  moi 
quelques  écrivains,  appelés  théosophiques,  pres- 
que plus  importants  encore  que  ceux  qui  ont  le 
mieux  développé  la  religion  du  cœur. 
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«  Je  n'ai  pris  aucune  résolution  décidée  à 
l'égard  de  mon  ancien  projet  de  rentrer  dans 
le  sein  de  l'Église.  Cependant  j'ai  eu  des  ap- 
pels si  forts  et  si  réitérés,  que  je  me  reproche 
presque  d'y  résister  par  des  motifs  purement 
humains.  D'abord,  quelques  grands  génies  qui 
se  sont  consacrés  à  glorifier  l'Église  par  des 
poëmes  et  des  ouvrages  de  l'art  m'ont  fait 
apercevoir  la  splendeur  divine  de  ce  majestueux 
édifice  ;  une  jeune  personne  que  je  chérissais  de 
toute  mon  âme  a  été,  pour  ainsi  dire,  par 
ses  funérailles ,  reçue  dans  le  sein  de  cette 
Église  à  laquelle  elle  n'appartenait  pas  pendant 
sa  vie  ;  dans  la  douleur  de  sa  perte,  la  plus 
déchirante  que  j'aie  jamais  éprouvée,  j'ai  trouvé 
les  premières  consolations  dans  des  temples  ca- 
tholiques. En  me  prosternant  devant  la  chapelle 
de  Notre-Dame-des-Ermites ,  où  tant  de  pauvres 
pèlerins  cherchent  un  recours,  j'ai  senti  distinc- 
tement une  voix  intérieure  qui  m'appelait  à  elle  ; 
mon  frère   et  plusieurs    amis   respectables    ont 
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franchi  le  passage,  et  je  me  réunirai  plus  étroi- 
tement à  eux  en  suivant  leur  exemple.  Enfin,  je 
ne  puis  assister  à  aucune  cérémonie,  ni  même 
entrer  clans  les  temples  consacrés  à  ce  culte,  sans 
être  saisi  de  ce  magisme  religieux  qui  les  rem- 
plit, comme  dit  un  écrivain  profond.  —  Je  suis 
bien  éloigné  de  confondre  le  culte  extérieur  avec 
celui  de  l'àme,  dont  il  n'est  que  le  type;  mais 
je  considère  le  premier  comme  un  moyen  puis- 
sant d'éveiller  les  dispositions  saintes  que  le 
culte  intérieur  exige.  L'enceinte  d'un  lieu  sanc- 
tifié est  la  meilleure  barrière  entre  nous  et  les 
passions  mondaines  ;  les  genoux  fléchis  dans 
la  prière  sont  l'emblème  de  l'humilité  et  de  la 
contrition  ;  mais  ils  contribuent  aussi  à  faire 
naître  en  nous  ces  sentiments;  l'eau  sacrée  dont 
on  s'asperge  ne  peut  pas,  par  sa  propre  vertu, 
nous  purifier,  mais  elle  nous  rappelle  nos  souil- 
lures, et  le  signe  de  la  croix  est,  pour  ainsi  dire, 
la  boussole  visible  de  notre  salut. 
-     «  Comme  le  culte  des  protestants  ne  répond 
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pas  à  mon  cœur,  que  je  ne  vois  clans.  le  ministre 
qu'un  individu  qui,  le  plus  souvent,  dit  des 
choses  médiocres  sur  des  vérités  sublimes,  ou 
qui  même  se  permet  d'expliquer  la  révélation 
dans  le  sens  de  ses  opinions  particulières ,  je 
reste  par  là  totalement  privé  des  bénédictions 
du  culte  célébré  dans  la  communion  des 
fidèles. 

«  Ce  que  l'on  se  prescrit  à  soi-même  est  tou- 
jours moins  bien  sanctionné  que  ce  qu'une  vo- 
lonté supérieure  nous  prescritvet,  quelque  besoin 
que  j'aie  d'un  régime  spirituel  qui  puisse  écarter 
de  moi  les  distractions  du  monde,  je  n'ai  encore 
pu  parvenir  à  m'en  former  un. 

«  Cependant,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  point 
pris  de  résolution  fixe,  et  je  me  laisse  aller  au 
gré  de  la  Providence.  Croyez-vous  que  d'être  né 
dans  de  certaines  circonstances  soit  un  signe 
certain  de  ses  intentions  que  nous  devions  y 
rester?  Cet  argument  pourrait  mener  loin.  Les 
païens  vertueux  qui  croyaient  aux  dieux  tuté- 
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laires    de    leur    patrie    auraient   pu    l'employer 

contre  leur  conversion  au  christianisme. 

(i  Je  suis  convaincu  que  le  temps  approche 
oii  tous  les  chrétiens  se  réuniront  de  nouveau 
autour  des  anciennes  et  vénérables  bannières  de 
la  foi.  L'œuvre  de  la  Réformation  est  terminée; 
ce  qu'elle  peut  avoir  eu  de  bon  est  suffisamment 
assuré  :  à  quoi  servirait  désormais  la  séparation 
au  lieu  de  l'union  qui  convient  aux  chrétiens? 
L'orgueil  de  la  raison  humaine,  qui  dès  le  com- 
mencement a  été  un  puissant  mobile  dans  les  ré- 
formateurs, et  encore  plus  dans  leurs  successeurs, 
nous  a  si  mal  guidés,  surtout  pendant  le  dernier 
siècle,  qu'il  s'est  confondu  lui-même  et  réduit  au 
néant.  Ne  serait-ce  pas  bien  fait  à  ceux  qui  peu- 
vent avoir  une  influence  quelconque  sur  l'esprit 
de  leurs  contemporains,  de  l'abjurer  publique- 
ment et  de  hâter  par  là  l'époque  désirée  du 
retour  à  l'union  primitive  de  l'Eglise  univer- 
selle ? 

«    Je    respecte    infiniment     les    œuvres    de 


ET  LA  GRANDE-DUCHESSE   LOUISE.       201 

M""  Guyon;  c'est  une  source  vivante  d'amour 
et  de  foi  ;  j'en  ai  lu  beaucoup  de  morceaux 
l'hiver  dernier  et  je  possède  plusieurs  de  ses 
écrits.  Cependant,-  en  cela  comme  dans  tout  le 
reste,  vous  tenez  assurément  à  l'esprit  et  non 
pas  à  la  lettre.  L'essentiel  et  le  difficile,  ce  n'est 
pas  de  lire  les  œuvres  de  M"ie  Guyon  et  d'im- 
primer ses  paroles  dans  la  mémoire,  mais 
d'appliquer  à  soi  les  expériences  qu'elle  com- 
munique, de  tourner  son  âme  vers  Dieu,  de  s'unir 
à  lui  et  d'entendre  sa  voix  dans  le  silence  du  re- 
cueillement. Je  dirai  que  si  j'avais  toujours  sous 
les  yeux  un  exemple  tel  que  le  vôtre ,  ce  serait 
là  pour  moi  la  quintessence  des  œuvres  de 
Mme  Guyon. 

«  Si  vous  êtes  convaincu  qu'entre  le  média- 
teur universel  du  genre  humain  et  ses  inter- 
prètes, les  écrivains  de  la  nouvelle  alliance, 
Dieu  envoie  de  temps  en  temps  sur  la  terre 
des  personnes  douées  d'inspirations  et  de  hautes 
lumières  pour  servir  de  guides   dans  les  voies 
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spirituelles  aux  individus  selon  leurs  besoins 
divers,  vous  admettrez  aussi  qu'il  peut  y  avoir 
des  choix  différents  et  pourtant  également  bons; 
({lie  chacun  doit  chercher  ce  qui  est  te  plus  ana- 
logue à  sa  manière  d'être  et  ce  qu'il  s'appro- 
prie le  mieux.  Mme  de  Staël,  par  exemple, 
se  sent  beaucoup  d'attrait  pour  les  œuvres  de 
Fénelon  et  les  lit  constamment.  Pour  moi,  j'ai 
trouvé  des  impulsions  puissantes  et  un  grand 
affermissement  dans  la  foi  dans  les  œuvres 
de  Saint- Martin1,  à  cause  des  besoins  que  j'ai 
de  joindre  la  contemplation  à  la  prière.  D'autres 
pourront  retirer  le  même  fruit  d'écrits  beaucoup 
moins  célèbres  encore.  Enfin  si  tous  les  livres 
qui  traitent  de  la  religion  intérieure  ne  sont 
qu'un  développement  de  la  révélation,  comme 
vous  en  convenez,  on  pourra,  une  fois  remis  sur  la 
voie,  retrouver  dans  les  saintes  Écritures  mêmes 
tout  ce  que  ces  livres  contiennent  d'essentiel.  » 

1.  Le  Philosophe  incormu. 


ET   LA    GRANDE^DUCHESSE   LOUISE.      383 


Après  avoir  lu  cette  lettre,  on  a  le  droit  de 
supposer  que  celui  qui  Ta  écrite  est  mort  et  a 
vécu  catholique.  Rien  n'est  moins  prouvé  cepen- 
dant. 

Schlegel,  après  la  mort  de  Mme  de  Staël,  prêta 
un  pieux  concours  à  la  publication  des  œuvres 
complètes  de  cette  femme  célèbre,  puis  il  re- 
tourna en  Allemagne  et  se  fixa  à  Bonn. 

Professeur  à  l'université  de  cette  ville,  il  se 
vit  bientôt  vivement  attaqué  et  même  menacé 
dans  la  conservation  de  ses  fonctions;  ses  enne- 
mis l'accusaient  d'être  secrètement  catholique. 
Schlegel  répondit  à  ces  assertions  par  une  fou- 
gueuse profession  de  foi   protestante. 

Le  secret  de  ses  convictions  intimes  est  resté 
entre  Dieu  et  lui. 

Rentrée  à  Coppet  au  mois  d'août ,  M""  de 
Staël  v  reçut  la  visite  des  deux  amis  dont  l'affec- 
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tion  devait,  en  toute  circonstance  et  sans  crainte 
d'aucun  péril ,  s'associer  à  ses  peines  et  à  sa  des- 
tinée. 

Mathieu  de  Montmorency  vint  en  Suisse  le 
premier  ;  il  n'y  était  que  depuis  peu  de  jours 
lorsqu'une  lettre  du  ministre  de  la  police  lui  si- 
gnifia un  ordre  d'exil*,  sans  omettre  d'indiquer 
que  sa  présence  chez  M'ne  de  Staël  était  une  des 
causes  déterminantes  de  cette  mesure. 

Mme  Récamier  s'était  annoncée  à  Coppet; 
comme  M.  de  Montmorency,  elle  voulait  revoir 
son  amie  une  dernière  fois  avant  qu'elle  ne  quittât 
la  France.  Il  n'était  que  trop  probable,  après  le 
coup  qui  venait  d'atteindre  M.  de  Montmorency, 
qu'un  sort  semblable  la  menaçait.  Mme  de  Staël, 
désespérée ,  ayant  inutilement  essayé  de  l'empê- 
cher d'arriver,  espéra  au  moins  qu'un  départ 
immédiat  mettrait  encore  Mme  Récamier  à  l'abri  : 
elle  la  supplia  de  s'éloigner,  mais  il  était  trop 
tard,  l'ordre  d'exil  était  rendu.  La  belle  et  cou- 
rageuse personne  qu'il  frappait   se  croisa  avec 
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l'avis  qui  lui  en  était  donné.  Mais  Mme  de  Staël 
ignorait  encore  cette  circonstance  lorsqu'elle 
adressait  à  Paris  la  lettre  qu'on  va  lire,  et  où 
elle  se  montre  uniquement  occupée  de  l'exil  de 
Mathieu  de  Montmorency,  qui  lui  était  seul 
connu. 


Mme     DE     STAËL    A     Mmp    RECAMIER. 


1811. 


«  Chère  amie,  comme  votre  départ  a  replongé 
ma  vie  dans  la  nuit!  Vous  avez  non-seulement 
des  qualités  admirables,  mais  un  intérêt  dans 
tout  ce  que  vous  faites  qui  supplée  pour  moi  à  la 
vie  la  plus  animée. 

«  C'est  une  singulière  fatalité  que  de  voir  en 
vous  et  dans  Mathieu  ce  qui  convient  en  tout 
point  h  mon  bonheur,  et  d'être  séparée  par  un 
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abîme  de  a^  amis  qui  me  tendenl  les  bras  de 

l'autre  bord. 

«  Une  idée  m'est  venue  encore  en  pensant  à 
Mathieu  :  c'est  qu'il  est  le  tuteur  de  mes  enfants 
(il  a  accepté,  vous  le  savez,  ce  titre  à  la  mort 
de  M.  de  Staël)1;  par  conséquent,  il  remplissait 
presque  un  devoir  en  venant  ici  au  moment  où 
Albert  va  partir.  Je  vous  dis  cela  surtout  pour 
que  vous  placiez  ce  fait  en  causant  avec  Junot, 

1.  Éric-Magnus,  Baron  de  Staël-Holstein,  entra  fort 
jeune  dans  la  diplomatie,  et  fut  envoyé,  au  commencement 
du  règne  de  Gustave  III,  comme  conseiller  d'ambassade  à 
Paris,  où  il  devint  bientôt  ambassadeur. 

Il  épousa  en  1786  la  fille  unique  de  M.  Necker,  alors 
ministre,  et  fut  successivement  accrédité  comme  ambas- 
gadeur  de  Suède  auprès  de  la  Convention  et  du  Directoire, 
après  l'avoir  été  à  la  cour  du  Roi  Louis  XVI.  Il  fut  rappelé 
à  Stockholm  en  1799. 

Le  désordre  de  sa  vie  et  de  ses  affaires  avait  obligé 
M"lr  de  Staël  à  se  séparer  de  lui,  afin  de  mettre  la  fortune 
de  ses  enfants  à  l'abri  de  ses  dilapidations. 

Le  Baron  de  Staël  mourut  à  Poligny,  en  se  rendant  à 
Coppet  avec  sa  femme,  le  9  mai  180'2.  Elle  reçut  son  der- 
nier soupir. 
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car  vous  serez  comme  moi,  j'en  suis  sûre,  bien 
occupée  de  cet  exil.  Et  moi,  et  moi,  qui  puis  m'en 
croire  la  cause  !  Dieu  m'a  préservée,  je  l'espère, 
d'une  plus  vive  douleur  encore,  le  bouleverse- 
ment de  votre  sort.  » 


Deux  jours  après,  ce  sort  lui  était  connu.  — 
En  l'appreuant,  elle  écrivit  à  Mme  Récamier  : 


«  Je  ne  puis  vous  parler  ;  je  me  jette  à  vos 
pieds;  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  haïr.  Au 
nom  de  Dieu,  mettez  du  zèle  pour  vous;  afin 
que  je  vive,  tirez-vous  de  là.  Que  je  vous  sente 
heureuse  !  Que  votre  admirable  générosité  ne 
vous  ait  pas  perdue  !  Ah  !  mon  Dieu ,  je  n'ai  pas 
ma  tête  à  moi ,  mais  je  vcfus  adore  ;  croyez-le 
et  prouvez-moi  que  vous  le  sentez  en  vous  oc- 
cupant de  vous-même,  car  je  n'aurai  de  repos 
que  si  vous  êtes  hors  de  cet  exil. 
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«  Adieu,  adieu!  Quand  vous  reverrai-je?  Pas 
dans  ce  monde. 

«  Adieu.  )) 

Ce  dimanche. 


Je  n'entreprendrai  pas  de  peindre  la  situatioi 
d'âme  de  Mme  de  Staël  ;  elle  n'avait  jamais  pu  se 
résigner  à  son  propre  exil.  Quel  ne  fut  pas  soi 
désespoir,  lorsqu'elle  eut  la  certitude  d'avoir  en- 
traîné dans  le  même  abîme  deux  généreux  e 
fidèles  amis.  Elle  passait  du  paroxysme  de  k 
douleur  dans  un  profond  abattement. 


«  Il  me  prend,  écrit-elle,  des  moments  de  mé- 
lancolie si  profonde  que  je  suis  prête  à  me  laisse) 
mourir.  —  On  est  presque  mort  quand  on  est 

exilé  :  c'est  au  tombeau  seulement  où  la  poste 
arrive. 
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«  Je  suis  plongée  dans  une  espèce  de  désespoir 
qui  me  dévore  ;  ne  faut-il  pas  que  je  tente  d'y 
échapper?  Je  ne  crois  pas  que  je  me  relève 
jamais  de  ce  que  j'éprouve  ;  rien  ne  m'intéresse 
plus;  je  ne  trouve  de  plaisir  à  rien;  la  vie  est 
pour  moi  comme  un  bal  dont  la  musique  a 
cessé,  et  tout,  excepté  ce  qui  m'est  ravi,  me 
paraît  sans  couleur.  Je  vous  assure  que  si  vous 
lisiez  dans  mon  âme,  je  vous  ferais  pitié.  Je 
suis  bien  convaincue  que  le  plus  grand  service 
que  je  puisse  rendre  à  vous ,  à  Mathieu,  à  ce 
qui  m'entoure,  c'est  de  m'éloigner.  Il  y  a,  je 
vous  le  dis,  une  fatalité  dans  mon  sort  ;  je  n'ai 
pas  un  hasard  pour  moi ,  tout  ce  que  je  redoute 
est  ce  qui  m'arrive.  Je  me  sens  un  obstacle  à 
tout  bien  pour  mes  enfants  et  pour  mes  amis. 
Pardon  de  vous  peindre  un  éclat  si  maladif  de 
l'âme  quand  vous  êtes  vous-même  dans  une 
situation  où  tout  votre  courage  vous  est  néces- 
saire ;  mais  il  faut  avant  tout  que  vous  sachiez 
ce  qui  se  passe  en  moi.  Je  me  contiens  à  l'exté- 

14 


■1\0  .MADAME   DE   STAËL 

rieur  :  une  sorte  de  fierté  me  conseille  de  ne 
pas  trop  montrer  ce  que  j'éprouve.  Les  larmes 
des  autres  se  sèchent  si  vite,  et,  quand  on  leur 
demande  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  donner,  on 
a  l'air  d'un  créancier  importun.  Mais  si  je  me 
laissais  aller,  j'offrirais  le  plus  misérable  spec- 
tacle. J'ai  recours  sans  cesse  à  la  prière,  mais 
parfois  il  me  semble  que  j'ai  fatigué  la  Divinité 
et  que  le  ciel  est  d'airain  pour  moi.  Loin  de 
tourner  la  vivacité  de  mes  impressions  au  de- 
hors .  c'est  contre  moi  que  je  les  dirige  :  je  me 
dis  que  je  suis  donc  bien  coupable,  'car  Dieu 
est  juste  et  ne  fait  porter  à  chacun  que  ce  qu'il 
mérite.  Enfin,  depuis  que  je  vous  ai  quittée  à 
Ferney,  depuis  la  nouvelle  de  votre  exil,  il  n'est 
pas  entré  dans  mon  cœur  un  sentiment  qui  me 
fît  respirer.  —  J'ai  quelquefois  une  lassitude  de 
souffrir  que  je  prends  pour  du  soulagement  ; 
cela  va  deux  ou  trois  jours,  et  puis  la  douleur 
revient  plus  vive,  parce  que  j'ai  repris  des  forces 
pour   la   sentir.    Mon    meilleur   moment  ,    c'est 
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quand  je  me  couche,  et  très-souvent  des  souf- 
frances physiques  m'ôtent  le  seul  bien  que  je 
goûte,  le  sommeil.  » 


On  comprend  tout  ce  que  devait  avoir  de 
poignant  pour  Mme  de  Staël  la  pensée  de  l'infor- 
tune qu'elle  avait  causée,  et,  en  présence  des 
agitations  auxquelles  elle  s'abandonnait  et  qui 
usèrent  cette  noble  et  puissante  nature,  on  est 
saisi  d'une  tendre  et  respectueuse  pitié.  Évi- 
demment la  peine  que  Mme  de  Staël  éprouvait 
était  hors  de  proportion  avec  le  malheur  de 
l'exil,  mais  ces  belles  imaginations  de  poètes  ou 
d'artistes  sont  ainsi  faites;  et  que  de  fois  les 
facultés  créatrices  auxquelles  nous  devons  les 
chefs-d'œuvre  qui  nous  enchantent  n'ont-elles 
pas  donné  aux  génies  qui  en  étaient  doués  une 
puissance  plus  développée  de  souffrir  ! 

Une  couronne  au  front  est  une  épine  au  cœur, 

a  dit  le  poëte  de  Nîmes.  Hélas!  il  semble  qu'il 
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n'ait  que  trop  raison!  Ne  jugeons  donc  pas  avec 
sévérité  des  souffrances  d'imagination  exagérées 
peut-être  ;  mais  tenons  d'autant  plus  de  compte 
à  Mme  de  Staël  de  n'avoir  fait  aucune  concession 
à  un  pouvoir  injuste,  et  de  ne  s'être  abaissée  à 
aucune  démarche  dont  la  dignité  de  son  carac- 
tère put  recevoir  la  moindre  atteinte. 

Son  livre  de  Dix  années  d'exil  reste  sa  ven- 
geance et  l'éloquente  malédiction  qu'elle  a  jetée 
à  ses  persécuteurs. 

Dans  l'hiver  de  1811  à  1812,  M"'e  de  Staël 

alla  passer  quelque  temps  à  Genève  ;  elle  y 
connut  un  jeune  officier  dont  les  blessures  met- 
taient la  vie  en  péril,  s'émut  pour  lui  de  pitié. 
lui  inspira  une  passion  profonde  et  l'épousa  se- 
crètement. Elle  n'aurait  certainement  jamais 
consenti  à  quitter  le  nom  aristocratique  auquel 
elle  avait  ajouté  une  illustration  littéraire  ;  M.  de 
Rocca,  d'ailleurs,  était  beaucoup  plus  jeune 
qu'elle  ;  la  crainte  de  quelques  railleries  mon- 
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daines    contribua    peut-être  à  décider   M,ne   de 
Staël  à  tenir  cette  union  secrète. 

Elle  écrivait  de  Genève  à  Mme  Récamier,  qui 
passait  à  Châlons  la  première  année  de  son 
exil,  et  qui  supportait  son  complet  isolement  avec 
un  rare  courage  : 


Genève,  1811. 

«  Me  voici  dans  cette  ville  où  je  me.  suis 
tant  ennuyée  depuis  dix  ans.  Fasse  le  ciel  que 
vous  n'éprouviez  pas  ces  tristes  retours  des 
mêmes  ennuis  qui  sonnent  si  douloureusement 
le  temps  ! 

<(  Je  lis  un  ouvrage  que  je  vous  conseille 
comme  distraction.  Il  me  semble  que  ces 
sortes  d'écrits  animent  la  solitude.  Ce  sont  les 
lettres  de  Mme  du  Defland  à  Horace  Walpole. 
Ce  sont  des   souvenirs  de  la  société  qui  a  pré- 
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cédé  celle   que  nous  avons  connue.   Mon   père 
et  ma  mère  y  sont  souvent  nommés. 

«  Quel  temps  paisible!  et  cependant  la  na- 
ture savait  y  faire  entrer  le  malheur.  Cette 
femme  est  devenue  aveugle,  et  cet  exil  est 
encore  plus  affreux  que  les  nôtres.  Ah!  chère 
Juliette ,  où  est  le  temps  où  je  ne  vous  parlais 
que  du  mien  ,  où  vous  étiez  heureuse  et  bril- 
lante à  Paris,  où  vous  m'y  faisiez  vivre  en 
me  parlant  de  tout  ce  que  vous  jugiez  avec 
tant  d'esprit,  de  vivacité,  de  finesse?  Chaque 
année  m'a  apporté  un  nouveau  malheur.  Mais 
celle-ci  !  je  ne  sais  ce  qu'on  pourrait  y  ajouter. 
J'ai  reçu  d'une  de  nos  consœurs  d'exil,  M,ne  des 
Cars1,  une  lettre  pleine  de  noblesse.  Vous  a-t- 
on dit  qu'on  a  refusé  à  Mme  de  La  Trémoille  2 

1.  La  Duchesse  des  Cars,  femme  du  premier  maître 
d'hôtel  du  Roi  Louis  XVIII,  eu  premières  noces  la  Mar- 
quise de  Is'adaillac.  Elle  (''tait  exilée  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite. 

2.  Également  exilée. 
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d'aller  dan»  la  ville  voisine  de  sa  terre  soigner 
la  santé  de  son  mari? 

«  Passé  le  printemps  prochain,  profitez  de  la 
puissance  de  voyager  et  n'usez  pas  la  vie  dans 
l'attente.  J'ai  fait  ainsi  et  je  m'en  repens. 

«  Adieu,  mon  ange,  adieu.  Je  croirai  renaître 
à  la  lumière  quand  je  vous  reverrai,  si  je  vous 
revois  jamais.  » 


LA     MEME     A    Mult     P.ECAMIER. 


Genève,  1811. 


«  Vos  réflexions  sur  les  lettres  de  M""  du  Def- 
fand  sont  très-spirituelles  et  je  suis  parfaitement 
de  votre  avis  sur  son  caractère,  mais  elle  est 
naturelle,  et  je  ne  puis  dire  à  quel  point  cette 
qualité,  même  seule,  suffit  pour  m' attacher.  Cela 
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donne  à  sa  correspondance  une  vie  qui  me  la  fait 
finir  comme  je  quitterais  une  personne  avec  la- 
quelle j'aurais  longtemps  vécu;  et  puis  ce  qui  est 
parfaitement  naturel  semble  nous  retracer  quelque 
chose  de  notre  propre  vie. 

«  Mme  du  DefTand  est  une  personne  dont  les 
défauts  ont  du  rapport  avec  les  miens;  j'es- 
père qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  mes  qualités. 
C'est  une  chose  curieuse  dans  ses  lettres  que 
cette  lanterne  magique  de  noms  dont  nous  avons 
connu,  moi  quelques-uns.  vous  les  fils,  nous 
deux  les  familles. 

a  J'ai  lu  le.  fameux  Conaxa*,  et  je  l'ai  mieux 

t.  Les  Deux  Gendres  furent  représentés  à  Paris  le 
11  août  1810  avec  un  succès  inouï.  Vingt-huit  représenta- 
tions successives  n'avaient  point  satisfait  l'empressement 
du  public,  lorsqu'une  maladie  de  Fleury  fit  momentané- 
ment disparaître  la  pièce  du  répertoire  de  la  Comédie- 
Française.  Imprimés,  les  Deux  Gencives  ne  perdirent  rien 
de  leur  vogue.  Deux  éditions  en  furent  rapidement  enle- 
vées ;  ils  eurent  les  honneurs  d'une  représentation  à  Saint- 
Cloud,  et  le  11  août  l'Académie  nommait  Etienne,  Fheu- 
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aimé  que  les  Deux  Gendres,  quoique  la  fin  n'en 
soit  pas  bonne.  Le  grand  défaut  des  Deu.r 
Gendres,  c'est  que  le  sujet  fait  mal.  11  rappelle 
le  Roi  Léar,  et,  comme  cela  se  passe  dans  la 
bonne  compagnie,  cela  nous  touche  de  trop  près. 
Conaœa  est  plus  une  farce.  L'immoralité  comme 
la  tristesse  du  sujet   disparaissent  à  travers  ce 


reux  auteur  de  ce  chef-d'œuvre,  au  fauteuil  vacant  dans 
son  sein. 

Etienne  (Charles-Guillaume),  né  en  1777,  avait  alors 
trente-trois  ans  seulement.  Plusieurs  pièces  de  circon- 
stance, et  surtout  une  jolie  petite  comédie  restée  au  théâ- 
tre, Bruyes  et  Palaprat,  avaient  appelé  sur  lui  l'attention 
publique  avant  l'éclatant  succès  des  Deux  Gendres.  Etienne 
était  dans  l'enivrement  de  son  triomphe,  lorsqu'on  dé- 
couvrit tout  à  coup  que  le  sujet,  le  plan  de  sa  pièce,  les 
caractères,  des  tirades  entières  du  dialogue  versifié  étaient 
pris  à  un  drame  composé  au  wir  siècle  par  un  jésuite 
anonyme,  pour  les  écoliers  du  collège  de  Rennes,  sous  le 
titre  de  Conaxa.  Le  public,  indigné,  se  montra  d'une 
sévérité  impitoyable  pour  le  plagiaire  bien  rente,  car 
Etienne  était  rédacteur  en  chef  du  Journal  de  l'Empire, 
enlevé  à  ses  légitimes  propriétaires,  et  chef  d'une  des  di- 
visions de  la  police  générale. 
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vieux  style  qui  fait  de  tous  les  personnages  des 
bouffons. 

«  Chère  Juliette ,  vos  lettres  sont  à  pré- 
sent le  seul  intérêt  de  ma  vie.  Dans  cet  en- 
nuyeux pays  mon  temps  se  dissipe  avec  des  gens 
à  qui  je  n'ai  rien  à  dire,  qui  n'ont  aucune  relation 
qu'avec  le  dehors,  et  me  font  l'effet  de  marion- 
nettes qui  jouent  mal,  ce  qu'autrefois  je  voyais 
faire  à  mes  semblables.  » 


A    LA     MEME. 


Genève,  octobre  1812. 

<(  Vous  ne  nous  avez  pas  dit  un  mot  du  passage 
de  l'Empereur  à  Châlons.  Je  ne  sais  pourquoi 
j'avais  espéré  quelque  chose  pour  vous  de  ce  pas- 
sage, et  je  vois  que  vous  n'avez  même  rien  essayé. 
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Vous  avez  un  caractère  d'une  étonnante  noblesse, 
et  le  contraste  de  vos  traits  si  délicats  et  si  gra- 
cieux avec  une  si  grande  fermeté  d'àme  est  quel- 
que chose  d'incomparable.  Mathieu  de  Montmo- 
rency a,  comme  vous  le  savez,  l'autorisation  d'aller 
quarante  lieues  partout,  et  à  Montmirail  seule- 
ment à  vingt-cinq  :  il  choisit  Vendôme.  C'était 
aussi  mon  château  en  Espagne  que  Vendôme. 
Comme  on  appelle  bonheur  ce  qui  semblait  de 
la  peine ,  quand  la  destinée  descend  plus  bas  ! 
Il  vient  un  temps  où  la  moindre  parcelle  de  vie 
est  un  bien,  et  j'ai  connu  un  paralytique  heu- 
reux de  remuer  le  bout  des  doigts. 

«  Vous  me  dites  que  j'ai  un  avenir  :  je  puis  me 
tromper,  les  pressentiments  sont  des  aperçus 
trop  fins  pour  être  analysés;  mais  je  ne  me 
tirerai  de  rien,  je  n'arriverai  point  à  cet  avenir  et 
ma  vie  finira  cruellement  et  bientôt.  Je  passe 
des  heures  entières  à  me  faire  à  l'idée  de  la  mort. 
Je  regrette  mon  talent  peut-être  avec  égoïsme. 
mais  enfin  je  sens  en  moi  des  puissances  supé- 
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rieures  qui  n'ont  point  encore  été  développées, 
et  leur  destruction  m'afflige. 

<(  Cher  ange,    dans  vos  prières  demandez  à 
Dieu  la  paix  pour  mon  âme.  » 


Pendant  ce  séjour  à  Genève  que  Mme  de  Staël 
trouvait  si  maussade,  et  quoique  toute  sa  corres- 
pondance de  cette  époque  porte  l'empreinte  d'un 
extrême  abattement,  son  esprit  ne  restait  point 
inactif  et  elle  n'était  point  infidèle  à  ses  habi- 
tudes de  travail. 

C'est  alors  qu'elle  écrivait  les  Réflexions  sur 
le  suicide,  publiées  en  Suède  dans  l'hiver  de 
1812  à  1843. 

On  se  rappelle  que  dans  le  premier  dénoù- 
ment  de  Delphine,  M""'  de  Staël,  en  faisant  ac- 
compagner Léonce  au  supplice  par  la  femme 
qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  suppose  que  son 
héroïne  a  puisé  le   courage    do    eette    terrible 
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mission  dans  la  certitude  qu'elle  a  de  ne  pas  sur- 
vivre à  son  amant.  Delphine  succombe  en  effet 
au  poison  qu'elle  a  pris. 

Ce  dénoùment,  où  je  ne  conteste  pas  qu'il  y 
ait  un  rëel  talent,  fut  sévèrement  et,  à  mon  avis, 
justement  blâmé.  Mme  de  Staël  elle-même  l'a 
condamné,  puisqu'elle  substitua  une  autre  con- 
clusion à  son  œuvre.  Sa  conscience,  un  moment 
égarée  sur  cette  question,  ne  tarda  pas  à  revenir 
à  l'appréciation  chrétienne  qui  fait  un  crime  du 
suicide.  Préoccupée  avant  tout  de  la  vérité,  l'au- 
teur de  Delphine  étudia,  avec  la  bonne  foi  qui  l'a 
toujours  caractérisée,  cette  grave  question  de 
morale  religieuse  et  sociale  ;  son  travail  est  aussi 
judicieux  qu'élevé. 

,Je  trouve  dans  une  lettre  à  Mme  Récamier, 
écrite  immédiatement  après  celle  qu'on  vient  de 
lire,  le  passage  suivant  : 


«  Je  vous  envoie,  avec  les  bracelets  que  vous 
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avez  daigné  accepter,  un  brouillon  de  mes 
Réflexions  sur  le  suicide  que  vous  m'avez  de- 
mandées et  que  je  vous  prie  de  faire  parvenir 
à  Mathieu  dès  que  vous  les  aurez  lues.  Je  vous 
demande  en  grâce  de  me  donner  votre  parole 
d'ange  de  ne  les  montrer  à  personne  et  de 
n'en  point  garder  de  copie. 

«  Tous  ces  envois  m'attristent  profondément  : 
il  me  semble  que  je  fais  mon  testament.  » 


Ce  travail  n'était  pas  le  seul  dont  M'"e  de 
Staël  s'occupât;  elle  avait  conçu  le  plan  d'un 
poëme  de  Richard  Cœur  de  Lion,  et  c'est  encore 
dans  une  lettre  à  son  amie  exilée  que  je  ren- 
contre quelques  mots  sur  ce  projet. d'ouvrage. 

Genève. 

«  Vous  êtes  la  plus  aimable  personne  du 
inonde,  chère  Juliette,  mais  vous  ne  parlez  pas 
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assez  de  vous.  Vous  mettez  votre  esprit,  votre 
charme  dans  vos  lettres  ,  mais  jamais  ce  qui 
vous  concerne  ;  donnez  -  moi  des  détails  sur 
vous. 

«  Ma  vie  est  triste  ici  :  Schlegel  a  des  défauts 
qui  me  cachent  quelquefois  ses  vertus,  et  puis 
je  ne  sais  pas  vaincre  mes  souvenirs  et  mes 
goûts  de  France.  Ah!  vous  qui  réunissez  tout 
ce  qui  me  plaît  dans  ce  genre  à  tout  ce  que 
j'estime  ailleurs,  faut-il  donc  que  je  sois  ainsi 
séparée  de  vous  ! 

«  S'il  m'est  donné  de  revoir  vous  et  Mathieu 
et  mon  pays  quelques  années  avant  de  mou- 
rir, je  serai  contente  de  mon  sort.  Je  me  suis 
créé  un  travail  qui  m'est  nécessaire  ;  il  a  un 
avenir.  Je  crois  vous  avoir  mandé  que  c'est  un 
poëme  historique  de  Richard  :  les  recherches 
qu'il  exige  me  conviennent  en  ce  moment  ; 
cela  me  soutiendra  quelque  temps  encore.  Dieu 
tend  toujours  sa  main  dans  la  détresse.  » 
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Cette  dernière  réflexion  faite  si  simplement  a 
quelque  chose  de  touchant. 

11  est  impossible ,  quand  on  parcourt  les 
lettres  de  Mme  de  Staël,  de  n'être  pas  frappé  du 
progrès  incessant  de  ce  noble  esprit  vers  des 
croyances  religieuses  toujours  plus  dominantes, 
vers  un  sentiment  moral  toujours  plus  élevé  :  le 
même  progrès  se  marque  dans  ses  écrits.  Le 
temps,  en  mûrissant  cette  grande  âme,  la  déga- 
geait peu  à  peu  des  ardeurs  terrestres.  Ce 
n'était  plus  le  bruit,  le  succès,  la  gloire  seule- 
ment qu'elle  ambitionnait  ;  M""6  de  Staël  donnait 
désormais  à  son  talent,  elle  voulait  à  toutes  les 
œuvres  littéraires  un  but  plus  haut,  le  perfection- 
nement de  soi  et  des  autres.  Le  .malheur  lui 
avait  beaucoup  appris  ;  mais  jamais,  même  au 
milieu  des  enivrements  de  la  jeunesse ,  elle 
n'avait  cherché  un  abri  dans  des  théories  cor- 
ruptrices. Elle  savait  aimer,  honorer  la  vertu,  e] 
en  inspirer  l'enthousiasme  à  tout  ce  qui  l'en- 
tourait. 
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Sincère  avec  elle-même  et  avec  les  autres,  elle 
avait  un  grand  sentiment  des  convenances  ;  cette 
parfaite  sincérité,  jointe  à  une  bonté  sympa- 
thique, s'alliait  à  une  grande  mobilité  d'impres- 
sions; c'était  là  un  des  traits  de  son  caractère 
et  un  des  charmes  de  son  commerce. 

La  duchesse  de  Saxe-Weimar  subissait  cet 
irrésistible  attrait,  et,  en  dépit  des  circonstances 
terribles  où  se  trouvait  l'Europe,  malgré  la  diffi- 
culté et  le  peu  de  sécurité  des  communications 
entre  un  souverain  étranger  et  une  exilée,  on 
la  voit  écrire  fidèlement  et  provoquer  les  lettres 
de  Mme  de  Staël,  en  lui  demandant  des  détails  sur 
ce  qui  la  touche. 

Mme  de  Staël  lui  répond  : 

Genève,  1812. 

«  Madame, 

«  Une  maladie  assez  douloureuse,  causée  par 
les  chagrins,  m'a  retenue  près  d'un  mois  dans 

45 
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mon  lit  et  m'a  empêchée  de  répondre  à  l'instant, 
comme  je  le  voulais ,  à  la  lettre  dont  Votre 
Altesse  a  daigné  m'honorer.  Une  marque  de 
son  souvenir  est  toujours  ce  qui  peut  me  flatter 
le  plus. 

«  M.  Sismondi,  que  Votre  Altesse  a  daigné 
se  rappeler,  donne  ici  un  cours  de  littérature  du 
Midi  qui  a  beaucoup  de  succès.  Il  se  propose 
d'en  donner  un  du  Nord  .l'année  prochaine,  et 
Weimar  ne  sera  sûrement  point  oublié  dans 
l'histoire  des  progrès  de  l'esprit  humain.  M.  Ben- 
jamin Constant  est  à  Gœttingue;  M.  Schlegel, 
qu'on  avait  éloigné  de  moi,  a  retrouvé  un  asile 
en  Suisse,  et  je  ne  suis  séparée  de  lui  qu'ici , 
—  c'est  encore  beaucoup  trop  ;  mai-s  de  qui  ne 
suis-je  pas  séparée?  Oserai-je  prier  Votre  Altesse 
de  présenter  mes  respectueux  hommages  à  Mon- 
seigneur le  Duc?  Vous  allez  être  entourés 
d'orages  ;  cette  crise  est  la  dernière  du  conti- 
nent :  par  terre  ou  debout  chacun  conservera  sa 
place  après  cette  époque.  Moi,  je  n'aspire  qu'à 
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traverser  les  mers,  et  mon  avenir  dépend  de 
l'alternative  de  crainte  ou  d'espoir  qu'on  me 
donne  à  cet  égard. 

«  Je  n'ai  pas  encore  pu  me  procurer  le  nou- 
vel écrit  de  Goethe. 

((  Les  voyages  dès  livres  ne  sont  guère  plus 
libres  que  ceux  des  personnes.  Si  jamais  j'en 
fais  un  volontairement  sur  cette  terre,  il  me 
rappellera  sûrement  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 

«  M.  de  Saint-Priest  l,  que  vous  connaissez. 
je  crois,  Madame,  vient  d'être  banni,  à  soixante- 
dix-huit  ans,  de  Genève,  de  France,  de  Suisse  et 
d'Italie.  Il  va  errer  en  Allemagne.  Il  parait  qu'on 
lui  fait  un  tort  d'avoir  un  fils  au  service  de 
Russie.  J'ose  solliciter  toujours  de  temps  en 
temps  quelques  marques  de  souvenir  de  Votre 
Altesse. 

«  Je  ne  cesserai  point  de  suivre  de  loin  ses 
nobles  destinées,  et  si  l'obscurité  nous  enveloppe 

1.  Ancien  ministre  de  Louis  XVI. 
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tous,  il  vous  restera  au   moins,  Madame,   des 
trésors  de  souvenir  pour  une  meilleure  vie. 

«  J'ose  supplier  Votre  Altesse  d'agréer  l'hom- 
mage de  mon  profond  respect.  Mes  enfants  et 
mes  amis  prennent  la  liberté  de  s'associer  à  mon 
hommage.  Mon  adresse  est  toujours  à  Coppet. 
—  La  Suisse  jouit  encore  d'un  repos  merveil- 
leux. » 


VII 


Le  23  mai  1812,  Mme  de  Staël  s'échappa  enfin 
de  Coppet.  Elle  monta  en  voiture  comme  pour 
une  promenade,  son  éventail  à  la  main,  et  trouva 
hors  du  département  du  Léman  ses  gens  et  ses 
bagages.  Elle  était  accompagnée  de  sa  fille,  de 
son  fils  aîné  et  de  M.  de  Piocca. 

M.  de  Schlegel  les  rejoignit  à  Berne.  Avant 
son  départ  elle  avait  écrit  à  Mme  Récamier  : 

Coppet. 

«  Chère  Juliette,  je  me  crois  obligée  de  partir. 
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je  m'y  crois  obligée  pour  vous,  pour  Mathieu, 
pour  mes  enfants  et  pour  moi.  .Si  dans  un  pays 
étranger  je  pouvais  vivre  avec  vous,  ce  serait 
un  bonheur  plus  vif,  plus  idéal  que  tous  cent 
que  l'amitié  peut  donner.  Mais  j'ai  horreur  de 
ma  situation  présente,  du  mal  que  j'ai  fait,  de 
celui  que  je  peux  faire  à  ceux  que  j'aime,  de 
ma  dépendance,  de  ma  soumission  forcée.  » 

Six  semaines  plus  tard  et  après  un  pénible 
voyage,  elle  écrit  : 


A    Mnle     RÉCAM1ER. 


Wadowitz,  ce  7  juillet  1812. 


«  Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée, 
mon  ange,  de  l'émotion  que  votre  lettre  m'a 
causée.  C'est  au  fond  de  la  Moravie,  près  de  la 
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forteresse  d'Olmûtz,  que  ces  paroles  célestes  me 
sont  arrivées.  J'ai  pleuré  des  larmes  de  douleur 
et  de  tendresse  en  entendant  cette  voix  qui  m' ar- 
rivait dans  le  désert  comme  l'ange  d'Agar. 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  si  l'on  ne  m'avait  pas  sépa- 
rée de  vous,  je  ne  serais  pas  ici. 

«  Schlegel  est  resté  à  Vienne  pour  m' apporter 
de  là  l'argent  qui  m'est  nécessaire.  Je  suis  donc 
seule  avec  ma  fille  et  mon  fils  dans  le  pays  le 
plus  triste  de  la  terre,  et  où  l'allemand  me 
semble  ma  langue  maternelle,  tant  le  polonais 
m'est  étranger. 

«  J'ai  rencontré  sur  le  chemin  des  gens  du 
peuple  qui  allaient  implorer  Dieu  dans  leurs  mi- 
sères, et,  n'espérant  rien  des  hommes,  voulaient 
s'adresser  plus  haut.  Déjà  l'on  commence  à 
sentir  qu'on  "a  quitté  l'Europe  civilisée.  Quelques 
chants  mélancoliques  annoncent  de  temps  en 
temps  les  plaintes  des  êtres  souffrants  qui,  lors 
même  qu'ils  chantent,  soupirent  encore.  J'ai  bien 
de  la  peine  à  défendre  mon  imagination  de  l'effet 
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qu'elle  reçoit  de  ce  pays.  Enfin  il  faut  aller, 
puisque  j'ai  commencé.  Faites  que  de  temps  en 
temps  un  mot  de  vous  m' arrive,  qui  soit  pour  le 
passé  ce  que  la  prière  est  pour  l'avenir  :  un 
éclair  d'un  autre  monde. 

«  Ah  !  chère  amie,  que  de  sentiments  doulou- 
reux je  réprime  pour  agir!  Ne  vous  reverrai-je 
donc  pas?  » 


Cependant  les  événements  se  précipitaient.  La 
guerre  avec  la  Russie  était  résolue  ;  des  armées 
formidables  se  concentraient  sur  les  frontières  de 
ce  pays,  et  le  9  mai  1812  l'Empereur  Napoléon 
et  l'Impératrice  sa  femme  étaient  partis  pour 
Dresde,  afin  de  se  rapprocher  du  théâtre  de  la 
lutte  gigantesque  qui  allait  s'ouvrir. 

Le  22  juin,  on  lut  aux  troupes  la  proclamation 
de  Wilkowitz  dans  laquelle  Napoléon  déclarait  la 
guerre  à  la  Russie;  le  lendemain  23,   l'armée 
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française  passa  le  Niémen,  un  mois,  jour  pour 
jour,  après  le  départ  de  Mme  de  Staël.  Sa  route 
à  travers  la  Gallicie  et  la  Pologne  fut  extrême- 
ment pénible,  et,  même  sur  le  territoire  russe,  il 
n'était  pas  facile  d'éviter  de  tomber  au  pouvoir 
de  Bonaparte,  dont  les  armées  s'avançaient  à 
marches  forcées  sur  Moscou.  . 

Mme  de  Staël  ne  fit  qu'un  très-court  séjour  dans 
cette  ville;  elle  se  hâta  d'atteindre  Saint-Pé- 
tersbourg. 

Admirablement  accueillie  par  l'Empereur 
Alexandre  et  les  deux  Impératrices ,  elle  fut 
aussi  l'objet  de  l'empressement  de  tous  les 
grands  personnages  de  la  cour.  Mme  de  Staël  fut 
très-frappée  du  mérite  personnel  et  de  l'intelli- 
gence politique  de  l'Empereur  de  Russie,  en 
même  temps  que  des  tendances  libérales  de  son 
esprit. 

«  Dans  chaque  occasion,  dit-elle  de  lui,  le 
u  côté  libéral  est  toujours  celui  qu'il  a  soutenu,  et 
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«  s'il  ne  l'a  pas  fait  triompher  autant  qu'on  au- 
«  rait  pu  le  souhaiter,  on  doit  au  moins  s'étonner 
«  qu'un  tel  instinct  de  ce  qui  est  beau,  qu'un  tel 
«  amour  de  ce  qui  est  juste  soit  né  dans  son 
«  cœur,  comme  une  fleur  du  ciel,  au  milieu  de 
«  tant  d'obstacles.  » 

La  correspondance  du  Baron  de  Stem  avec  sa 
femme  nous  fournit  quelques  détails  sur  le  séjour 
de  M'ne  de  Staël  à  Pétersbourg.  C'est  chez  le 
comte  Narischkine  que  l'illustre  patriote  allemand, 
fugitif  lui  aussi,  rencontrait  le  plus  souvent  la 
noble  Française. 

Il  écrit  le  17  août  1812  : 

«  J'ai  vu  Mme  de  Staël;  elle  a  une  apparence 
«  de  bonté  et  de  simplicité,  quoiqu'elle  ne  veuille 
«  pas  se  donner  la  peine  de  plaire  :  un  certain 
«  art  de  laisser-aller  et  un  extrême  abandon 
«  expliquent  les  nombreuses  imprudences  de  son 
a  langage,  excusables  d'ailleurs  par  sa  position 
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«  au  milieu  d'une  capitale  comme  Paris  et  d'un 

<(  peuple  gâté  et  excité  par  toutes  les  passions. 
«  Elle  est  accompagnée  de  sa  fille  .  qui  est 

«  excellente  et  sans  prétention.  Elle  se  propose 

«  de  conduire  son  fils  en  Suède  ;  peut-être  fera- 

«  t-elle  imprimer  dans  ce  pays  son  ouvrage  sur 

'i  la  littérature  allemande,    .le    crois  qu'elle  ne 

«  plaira  pas  ici  ;  car  le  goût  littéraire  manque  en 

«  Russie,  et  les  femmes  y   sont  extraordinaire- 

«  ment  paresseuses.  » 


Le  31  août,  il  écrit  encore  : 

«  J'ai  passé  une  bien  agréable  journée  chez  le 

<(  comte  Orloff;  nous  étions  en  très-petit  comité 

u  sur  son  île.  Après  dîner.  M",e  de  Staël  a  lu 

«  quelques  chapitres    de   son   livre  sur  l'Alle- 

«  magne;  elle  en   a  sauvé    un    exemplaire  des 

«  griffes  de  Savary  et  le  fera  imprimer  en  An- 

«  gleterre.  —  Elle    nous   a   lu   le  chapitre  sur 
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«  l'enthousiasme  (chapitre  supprimé  par  la  cen- 
«  sure  impériale).  Cette  lecture  m'a  fortement 
«  ému,  tant  par  la  profondeur  et  la  noblesse  des 
«  sentiments  que  par  l'élévation  de  la  pensée 
«  qu'elle  exprime  avec  une  éloquence  qui  va  au 
«  cœur.  Peut-être  pourrais  je  en  copier  quelques 
«  passages  pour  les  joindre  à  cette  lettre  :  tu  en 
«  serais  émue  et  édifiée.  » 

Arndt,  le  compagnon  d'exil  et  le  biographe  du 
Baron  de  Stein,  raconte  à  son  tour  une  petite 
anecdote  caractéristique  des  passions  terribles 
qui,  au  moment  où  nos  troupes  envahissaient  le 
territoire  russe,  enflammaient  les  cœurs  mos- 
covites. 

M'"e  de  Staël .  traitée  de  la  façon  la  plus  flat- 
teuse par  Alexandre  et  les  deux  Impératrices, 
se  rendit  un  soir,  avec  son  fils  et  le  Vaudois 
Fontana.  au  théâtre  français  de  Saint-Péters- 
bourg .  sur  lequel  on  devait  représenter  la 
Phèdre  de  Racine.  A   peine  les  trois  étrangers 
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étaient-ils  assis  clans  leur  loge,  que  l'attention  se 
porte  sur  eux;  le  nom  et  la  qualité  de  Française 
de  M"1P  de  Staël  ayant  circulé  dans  la  salle,  le 
parterre  furieux  fait  entendre  des  cris  de  malédic- 
tion et  même  de  menace  :  «  A  la  porte,  à  la  porte 
les  maudits  Français  !  »  La  représentation  s'inter- 
rompt, les  acteurs  épouvantés  abandonnent  la 
scène.  On  emmena  M'"e  de  Staël  très-émue,  mais 
surtout  indignée.  «  Oh  !  les  barbares!  s'écriait-elle 
sans  cesse  et  tout  en  larmes .  oh  !  les  barbares  ! 
oh  !  mon  Racine  !  » 

Arndt,  qui  dit  avoir  été  témoin  de  cette  scène 
avec  le  Baron  de  Stein,  s'étonne  de  l'émotion  de 
notre  célèbre  compatriote  :  «  Une  femme,  une 
«  jeune  fille  allemandes,  verseraient-elles  ainsi 
«  des  larmes,  sangloteraient-elles  de  la  sorte,  si 
«  elles  entendaient  maudire,  conspuer,  siffler  une 
«  pièce  de  Schiller  ou  de  Gœthe  sur  quelque 
«  théâtre  de  Londres  ou  de  Paris?  A  l'occasion. 
«  ajoute-t-il,  un  peu  de  cette  passion  française  et 
«  russe  ne  gâterait  rien  chez  nous.  » 
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\  dater  de  cette  tumultueuse  soirée,  le  théâtre 
français  <le  Pétersbourg  resta  fermé  pendant 
toute  la  durée  de  la  guerre. 

L'illustre  fugitive  quitta  Saint-Pétersbourg  à 
peu  près  au  moment  où  les  troupes  françaises 
entraient  &  Moscou.  Elle  se  rendil  <'n  Finlande, 
où  elle  rencontra  Bernadotte,  le  Prince  Royal  de 
Suède.  Elle  écrivait  de  là  à,  M""'  Récamier  : 


Alio,  29  septembre. 

«  Chère  amie,  vous  m'avez  écrit  il  \  a  bien 
longtemps  une  lettre  que  je  n'ai  reçue  qu'ici; 
coite  lettre  mettait  en  doute  ma  tendresse  pour 
vous.  Je  ne  pnis  vous  dire  le  mal  que  ce  doute 
in';i  fait  •-  il  j  a  du  sang  et  des  larmes  entre 
nous,  et  ma  sœur  ne  me  serait  pas  plus  chère 
que  vous . 

Je  \ous  ai  écrit  de  Gallicie,  et  puis  je  suis 
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restée  sans  vous  écrire,  ni  à  .Mathieu,  ni  à  per- 
sonne. Maintenant,  je  crois  que  je  le  puis.  ' 
L'endroit  i  d'où  j'ai  garde  le  silence  est  celui 
qui  m'a  plu  davantage.  J'ai  pensé  au  temps  où 
nous  parlions  d'y  aller  ensemble.  Que  n'avons- 
qous  suivi  ce  projet!  La  personne-  que  je  re- 
cherche ici  vous  dit  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tendre;  j'ai  lieu  de  me  louer  d'elle,  et  je  dois 
désirer  que  mon  fils  profite  de  ses  bonnes  in- 
tentions. 

«Quels  sont  vos  projets?  Hélas!  c'est  moi 
qui  ai  détruit  votre  existence,  et  ma  douleur 
sur  ce  point  va  toujours  croissant  :  jamais  je 
n'aurai  de  paix  tant  que  cette  situation  durera. 
—  Dans  ce  moment,  je  n'ai  d'autre  projet  que 
de  rester  ici  ;  les  lettres  y  arrivent  en  quinze  ou 
vingt  jours.  Ce  séjour,  il  est  vrai,  m'offre  bien 
peu  de  ressources .  et  j'y  gèle  déjà,   quoiqu'on 


1.  La  Russie,  où  elle  n'avait  pas  cru  prudent  d'écrire. 

2.  Le  Prince?  Royal  de  Sun].'. 
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y  soit  très -bon  pour  moi.  Mais  mon  hôte  me 
plaît,  et  je  lui  dois  beaucoup  jusqu'à  présent.  » 


On  voit  par  toutes  les  circonlocutions  et  les  ré- 
ticences de  cette  lettre  combien  les  correspon- 
dances étaient  alors  difficiles  et  dangereuses. 
M  "|P  de  Staël  s'embarqua  enfin  à  Abo  et  arriva 
à  Stockholm.  C'était  pour  elle  un  asile  tran- 
quille et  brillant  :  le  bonheur  qu'elle  éprouva  de 
se  sentir  libre  et  en  sûreté,  les  égards  qu'elle 
rencontrait  à  la  cour  de  Suède  lui  inspirèrent 
pour  le  prince  à  qui  elle  devait  ces  biens  un  en- 
thousiasme que  le  plus  grand  nombre  des  lec- 
teurs trouvera  comme  nous  excessif. 

Sans  adopter  le  jugement  rigoureux  que 
M.  Thiers  porte  sur  Bernadette,  nous  ne  saurions 
consentir  à  en  faire,  avec  Mme  de  Staël,  le  héros 
du  siècle. 

Mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  prenait  ce 
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que  l'illustre  exilée  dit  du  Prince  Royal  de  Suède 
pour  une  appréciation  définitive  de  son  caractère 
et  de  sa  politique. 

Mme  de  Staël  avait  beaucoup  et  longtemps 
souffert  du  despotisme  impérial  ;  elle  venait  de 
rompre  sa  chaîne  :  tout  ennemi  de  Napoléon 
semblait  à  sa  passion  un  grand  homme. 

Elle  écrit  de  Suède  à  son  amie  toujours  exilée  : 


LA    MEME     A    Mme     RECAMIER. 


Stockholm,  18  octobre  1812. 

«  Je  puis  enfin  vous  écrire,  chère  amie,  avec 
un  peu  plus  d'abandon.  Il  y  a  bientôt  quatorze 
mois  que  je  ne  vous  ai  vue,  et,  avant  le  grand 
voyage,  je  m'arrête  six  mois  sur  la  rive  pour  dire 
un  dernier  adieu.  Depuis  quatre  mois  que  je 
voyage,  j'ai  éprouvé  une  telle  agitation  que  je 

16 
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ne  sens  vraiment  toute  la  douleur  de  la  sépara- 
tion que  depuis  que  je  suis,  ou  du  moins  que  je 
crois  être  hors  de  tout  péril.  Je  vous  ai  mandé 
que  d'un  bout  à  l'autre  de  la  grande  campagne 
de  M.  de  Balk  j'ai  été  reçue  comme  une  prin- 
cesse. 

«  Je  suis  très-bien  accueillie  par  notre  ami 
commun  :  il  m'offre  pour  Auguste  une  existence 
qui  me  paraît  réunir  tous  les  avantages.  Il  com- 
mencera sa  carrière  diplomatique  en  Amérique , 
et  de  là  il  ira  où  les  circonstances  me  placeront.  » 


Les  lettres  deviennent  de  plus  en  plus  rares 
à  mesure  que  nous  avançons  dans  cette  époque 
de  guerre  européenne  et  de  coalition  contre  la 
France.  Mme  de  Staël  écrivit  cependant  une  fois 
de  Stockholm  à  la  Duchesse  de  Weimar  ;  mais 
quoiqu'elle  lui  parle  de  communications  devenues 
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plus   faciles,   nous    remarquons    qu'elle  trouve 
plus  prudent  de  ne  pas  signer  ses  lettres. 


Mme    DE    STAËL    A    LA    DUCHESSE    DE    SAXE-WEIMAR. 
Stockholm,  12  janvier  1813. 

«  Madame, 

«  Je  ne  sais  si  le  souvenir  que  j'ai  pris  la 
liberté  d'adresser  de  Russie  à  Votre  Altesse  lui 
est  parvenu ,  mais  je  ne  puis  me  retrouver  dans 
une  situation  plus  calme,  sans  avoir  besoin  de 
lui  exprimer  ma  reconnaissance  pour  les  bontés 
qu'elle  m'a  témoignées.  Les  circonstances  ont 
amené  les  choses  plus  heureusement  qu'elles 
n'auraient  été  si  j'étais  partie  plus  tôt.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  l'être  qui  se  fie  en  Dieu 
est  conduit  au  bonheur  par  la  peine.  Je  suis  ici 
aussi  bien  qu'on  peut  l'être  dans  le  temps  actuel. 
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Le  Prince.Royal  de  Suède  est  le  véritable  héros 
de  notre  siècle,  car  il  joint  la  vertu  au  génie,  as- 
sociation qui  semblait  rompue.  Mon  fils  cadet  est 
entré  dans  l'armée  suédoise,  et  je  crois  qu'il  aura 
occasion  d'y  exercer  son  goût  pour  la  guerre. 

«  Que  de  choses  étonnantes  nous  avons  vues  ! 
Que  de  choses  nous  allons  voir!  Mon  Dieu, 
qu'une  conversation  avec  vous  et  Monseigneur  le 
Duc  me  serait  précieuse  !  Je  voudrais  vous  enle- 
ver tous  les  deux  dans  un  nuage;  peut-être  vous 
en  trouveriez-vous  bien.  J'en  ai  à  choisir,  des 
nuages,  car  le  seul  inconvénient  de  mon  séjour 
ici,  c'est  le  climat. 

«  Dans  un  autre  climat  plus  rude  encore ,  j'ai 
vu  votre  illustre  nièce1,  qui  m'a  inspiré  le  plus 
profond  intérêt.  J'ai  reçu  l'accueil  le  plus  flatteur 
de  son  auguste  époux2,  et  j'ai  présagé  sa  con- 
duite par  sa  manière  de  s'exprimer.  —  Ici  le 


1.  L'Impératrice  de  Russie. 

2.  L'Empereur  Alexandre. 
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Prince  de  Suède  me  parle  souvent  de  la  con- 
duite admirable  de  Votre  Altesse;  il  en  a  été  le 
témoin,  et  il  désire  que  je  vous  offre  ses  hom- 
mages. 11  m'a  singulièrement  flattée  aussi  en  me 
disant  qu'à  cette  époque,  Madame,  vous  aviez 
daigné  parler  de  moi  avec  bonté. 

«  La  conférence  d'Abo  a  lié  pour  jamais  trois 
Puissances,  et  l'Empereur  Alexandre  m'a  parlé 
du  Prince  de  Suède  avec  la  plus  haute  estime.  — 
Mais  j'ai  tort  de  me  laisser  aller  à  causer,  au 
lieu  de  me  rappeler  que  j'écris.  Un  mot  de  vous, 
Madame,  me  dira  ce  que  je  peux  me  permettre; 
niais  rien,  j'espère,  ne  s'oppose  à  l'hommage  de 
mon  profond  respect ,  il  ne  peut  me  faire  recon- 
naître :  tant  de  gens  éprouvent  ce  sentiment  pour 
Votre  Altesse. 

«  Daignez  me  rappeler  aux  bontés  de  Monsei- 
gneur le  Duc,  et  croire,  Madame,  que  dans  tous 
les  temps  de  ma  vie  votre  âme  sera  toujours 
maîtresse  de  la  mienne. 

«  N.  S.  de  H.  » 
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A    LA    ME^IE. 

Stockholm,  1813. 

«  Madame, 

«  J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  Votre  Altesse  cet 
hiver,  et  cependant  je  n'ai  point  reçu  de  marque 
de  sa  bonté. 

«  Nous  avons  beaucoup  dit  au  coin  du  feu,  si 
nécessaire  à  Stockholm,  qu'il  fallait  que  Monsei- 
gneur le  Duc  et  vous,  Madame,  vous  fussiez  éta- 
blis à  Dresde  :  je  ne  sais  si  nos  projets  se  réalise- 
ront. Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  un 
écrit  que  mes  tristes  méditations  de  l'exil  m'ont 
inspiré.  La  dédicace  au  moins  vous  intéressera  : 
elle  ne  contient  rien  qui  ne  soit  de  la  plus  pro- 
fonde vérité;  je  compte  être  à  Londres  dans  un 
mois.  J'espère  qu'à  présent  que  les  lettres  circu- 
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lent  plus  facilement,  je  n'y  serai  pas  séparée  du 
monde ,  et  que  j'aurai  l'avantage  d'y  recevoir  un 
mot  de  vous  avec  l'adresse  de  notre  ministre, 
M.  de  Jacobi. 

«  Agréez,  Madame,  l'hommage  de  mon  pro- 
fond respect. 

«  Votre  Altesse  aura-t-elle  la  bonté  de  parler 
de  moi  à  Gœthe  et  à  Mine  de  Shardt  ?  Que  je  vou- 
drais revoir  Weimar!  Un  ouvrage  de  Schlegel 
sur  le  système  continental  est-il  parvenu  jusqu'à 
vous,  Madame?  11  me  semble  qu'il  doit  vous  in- 
téresser. 

«  Je  crois  inutile  de  signer  ;  je  ne  serai  pas  re- 
connue en  disant  combien  je  vous  vénère,  Ma- 
dame :  il  y  a  foule  pour  ce  sentiment  dans  tous 
les  cœurs  qui  vous  connaissent.  » 


A  la  fin  de  mai  1813,  Mme  de  Staël  quitta 
Stockholm  pour  se  rendre  en  Angleterre  :  il  est 
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facile  de  deviner  quels  hommages  l'attendaient 
chez  ce  peuple  si  avancé  dans  ce  que  M'ne  de 
Staël  appelle  «  la  science  de  la  liberté  ;  »  aussi 
se  plut-elle  tout  particulièrement  dans  un  pays 
dont  les  institutions  répondaient  à  toutes  les  opi- 
nions de  son  père  et  aux  plus  chères  de  ses  pro- 
pres convictions  politiques. 


«  Il  ne  faut  pas  se  dégoûter  des  principes  à 
«  cause  des  malheurs,  »  écrivait-elle  de  Londres, 
à  cette  époque,  à  un  illustre  général  proscrit 
comme  elle.  «  La  vérité,  et  par  conséquent  la 
«  liberté,  seront  toujours  la  seule  force  des  hon- 
«  nêtes  gens.  Le  pays  que  j'habite  est  bien  une 
«  grande  preuve  de  la  gloire  attachée  aux  gou- 
<(  veniements  limités  et  représentatifs  ;  le  mérite 
«  personnel  y  est  au-dessus  de  tout  et  peut 
«  tout.  » 

Plus  loin,  dans  la  même  lettre  à  Moreau,  par- 
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lant  de  la  lassitude  que  le  pouvoir  sans  contrôle 
de  l'Empereur  Napoléon  faisait  éprouver  à  tout 
ce  qui  l'entourait,  elle  s'exprime  ainsi  :  «  Ceux 
«  mêmes  qui  le  servent  respireraient  pour  la  prê- 
te mière  fois  s'il  n'était  plus  leur  maître  !  » 

11  est  bien  certain  qu'un  ardent  besoin  de 
repos ,  de  sécurité ,  de  paix ,  était  alors  en 
France  la  conséquence  de  toutes  les  entreprises 
hasardeuses  et  des  guerres  lointaines  auxquelles 
Napoléon  s'était  laissé  entraîner.  La  coalition  de 
l'Europe  n'aurait  point  suffi  à  vaincre  notre  pays 
si  la  France,  désenchantée  du  maître  impérieux 
qui  l'avait  éblouie,  en  même  temps  qu'elle  était 
épuisée  d'hommes,  n'avait  pas  perdu  dans  l'ha- 
bitude d'une  passive  obéissance  l'énergie  du  pa- 
triotisme. 

Mme  de  Staël  fut  extrêmement  touchée  de  l'ac- 
cueil qui  lui  était  fait  par  tous  les  hommes  consi- 
dérables de  la  Grande-Bretagne.  Elle  l'a  dit  avec 
franchise  :  «  Une  des  plus  aimables  qualités  des 
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«  Anglais,  c'est  leur  disposition  à  l'enthousiasme. 
«  Ce  peuple  ne  peut  voir  rien  de  remarquable 
«  sans  l'encourager  par  les  louanges  les  plus 
«  flatteuses.  On  a  donc  raison  d'aller  en  Angle- 
«  terre,  dans  quelque  situation  malheureuse  que 
«  l'on  se  trouve,  si  l'on  possède  en  soi  quelque 
«  chose  de  véritablement  distingué.  » 

Lord  Holland,  Lord  Grey,  Lord  Lansdowne  et 
Lord  Harrowby  furent  parmi  les  hommes  émi- 
ments  de  la  société  anglaise  ceux  que  Mine  de 
Staël  vit  le  plus.  Elle  se  lia  également  avec  Wil- 
berforce,  Mackintosh  et  M.  Brougham. 

Néanmoins,  avec  la  sincérité  qui  ne  l'aban- 
donne jamais,  Mme  de  Staël  convient  que  dans 
cette  «  contrée  qui  renferme  les  hommes  les  plus 
«  éclairés  et  les  femmes  les  plus  intéressantes, 
«  les  jouissances  que  la  société  peut  procurer  ne 
«  se  rencontrent  que  rarement. 

«  Quand  un  étranger  entend  bien  l'anglais  et 
«  qu'il  est  admis  à  des  réunions  peu  nombreuses, 
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composées  des  hommes  transcendants  du  pays, 
il  goûte,  s'il  en  est  digne,  les  plus  nobles 
jouissances  que  la  communication  des  êtres 
pensants  puisse  donner;  mais  ce  n'est  point 
dans  ces  fêtes  intellectuelles  que  consiste  la 
société  d'Angleterre.  On  est  tous  les  jours  in- 
vité à  Londres  à  d'immenses  assemblées  où 
l'on  se  coudoie  comme  au  parterre  ;  les  femmes 
y  sont  en  majorité ,  et  d'ordinaire  la  foule  est 
si  grande  que  leur  beauté  même  n'a  pas  assez 
d'espace  pour  paraître,  à  plus  forte  raison  n'y 
est-il  jamais  question  d'aucun  agrément  de 
l'esprit.  11  faut  une  grande  force  physique 
pour  traverser  les  salons  sans  être  étouffé  et 
pour  remonter  dans  sa  voiture  sans  accident  ; 
mais  je  ne  vois  pas  bien  qu'aucune  autre  supé- 
riorité soit  nécessaire  dans  une  telle  cohue. 
A  us  si  les  hommes  sérieux  renoncent-ils  de  très- 
bonne  heure  à  la  corvée  qu'en  Angleterre  on 
appelle  le  grand  monde,  et  c'est,  il  faut  le 
;  dire,  la  plus  fastidieuse   combinaison   qu'on 
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«  puisse  former  avec  des  éléments  aussi  dis- 
«  tingués. 

«  En  France  (sous  l'ancien  régime)  la  conver- 
((  sation  menait  à  tout  ;  en  Angleterre  ce  talent 
«  est  apprécié,  mais  il  n'est  utile  en  rien  à  l'am- 
<(  bition  de  ceux  qui  le  possèdent  :  la  consé- 
«  quence  est  qu'on  néglige  ce  qui  ne  sert  pas 
«  dans  ce  genre  comme  dans  tous  les  autres.  Le 
«  caractère  national  des  Anglais  étant  d'ailleurs 
«  très-enclin  à  la  réserve  et  à  la  timidité,  il  faut 
«  un  mobile  puissant  pour  en  triompher,  et  ce 
«  mobile  ne  se  trouve  que  dans  l'importance  des 
«  discussions  publiques.  » 

Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  un  des 
premiers  soins  de  Mme  de  Staël  fut  de  faire  réim- 
primer son  ouvrage  sur  l'Allemagne,  supprimé 
par  la  police  impériale.  Ce  livre,  l'un  de  ses 
meilleurs  titres  de  gloire,  lui  avait  valu  une  per- 
sécution dont  elle  avait  à  cœur  de  montrer  l'in- 
justice. Mais  bientôt  une  grande  douleur  vint  l'at- 
teindre sur  cette  terre  où  elle  était  accueillie  par 
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une  sympathie  générale.  Mme  de  Staël  reçut  h 
Londres  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  second 
fils  Albert,  celui  qui  avait  pris  du  service  dans 
l'armée  suédoise.  Le  genre  de  mort  auquel  il 
succombait  ajoutait  une  cruelle  amertume  au 
deuil  maternel  :  il  avait  été  tué  en  duel  en  Alle- 
magne. 

Rome  et  Londres  sont  depuis  longtemps  en 
possession  du  noble  privilège  d'offrir  un  asile 
inviolable  aux  proscrits  ;  pendant  son  séjour  en 
Angleterre,  Mmp  de  Staël  eut  l'occasion  de  ren- 
contrer un  Prince  français  que  les  événements 
de  notre  première  révolution  contraignaient  de 
vivre  à  l'étranger,  et  elle  se  lia  particulièrement 
avec  M.  le  duc  d'Orléans  (depuis  Louis-Phi- 
lippe) et  avec  la  princesse  sa  femme.  Enfin, 
lorsque  Louis  WI1I,  quittant  Hartwell,  vint  à 
Londres  passer  quelques  jours  avant  de  s'em- 
barquer pour  la  France,  où  les  décrets  de  la 
Providence  lui  faisaient  retrouver  un  trône,  la  fille 
de  M.  Necker  vit  ce  monarque;  dans  la  conver- 
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sation  qu'elle  eut  avec  lui,  elle  conçut  les  plus 
heureuses  espérances  de  sa  sagesse  et  de  la  mo- 
dération de  son  esprit. 

«  Nous  aurons  en  ce  prince,  »  écrivait -elle 
alors  à  un  ami,  «  un  Roi  très- favorable  à  la 
littérature.  » 


VIII 


Mme  de  Staël  rentra  en  France  aussitôt  que  la 
Restauration  lui  en  eut  ouvert  les  portes.  Après  une 
absence  si  longue  et  dont  elle  avait  tant  souffert, 
il  semble  que  la  joie  de  revoir  son  pays  et  la 
satisfaction  d'être  délivrée  de  son  persécuteur 
dût  être  le  seul  sentiment  qu'éprouvât  en  ce  mo- 
ment l'illustre  exilée;  il  n'en  fut  point  ainsi. 

Elle-même  a  raconté  dans  les  Considérations 
sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution 
française  la  patriotique  douleur  qui  la  saisit  à 
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l'aspect  des  soldats  étrangers  qui  couvraient  le 
sol  de  la  France  : 


«  Après  dix  ans  d'exil  j'abordai  à  Calais,  et  je 
«  comptais  sur  un  grand  plaisir  en  revoyant  ce 
«  beau  pays  de  France  que  j'avais  tant  regretté  : 
ci  mes  sensations  furent  tout  autres  que  celles  que 
«  j'attendais.  Les  premiers  hommes  que  j'aper- 
«  eus  sur  la  rive  portaient  l'uniforme  prussien  ; 
«  ils  étaient  les  maîtres  de  la  ville  ;  ils  en  avaient 
«  acquis  le  droit  par  la  conquête;  mais  il  me 
«  semblait  assister  à  l'établissement  du  règne 
«  féodal,  tel  que  les  anciens  historiens  le  déciï- 
«  vent,  lorsque  les  habitants  du  pays  n'étaient  là 
«  que  pour  cultiver  la  terre  dont  les  guerriers  de 
«  la  Germanie  devaient  recueillir  les  fruits. 

«  Je  continuai  ma  route,  le  cœur  toujours 
«  souffrant  par  la  même  pensée  ;  en  appro- 
«  chant  de  Paris,  les  Allemands,  les  Russes,  les 
«  Cosaques,  les  Baskirs  s'offrirent  à  mes  yeux 
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de  toutes  parts  :  ils  étaient  campés  autour  de 

<  l'église  Saint-Denis,  où  la  cendre  des  rois  de 

<  France  repose.  La  discipline  commandée  par 
les  chefs  de  ces  soldats  empêchait  qu'ils  ne 

(  fissent  aucun  mal  à  personne  :  aucun  mal, 
excepté  l'oppression  de  l'âme  qu'on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  ressentir.  Enfin,  je  rentrai  dans 

<  cette  ville  où  se  sont  passés  les  jours  les  plus 
heureux  et  les  plus  brillants  de  ma  vie,  comme 
si  j'eusse  fait  un  rêve  pénible.  Étais-je  en  Aile- 

<  magne  ou  en  Russie?  Avait-on  imité  les  rues 
et  les  places  de  la  capitale  de  la  France  pour 

<  en  retracer  les  souvenirs,  alors  qu'elle  n'exis- 
tait plus  ?  Enfin,  tout  était  trouble  en  moi,  car, 
malgré  l'àpreté  de  ma  peine,   j'estimais   les 

<  étrangers  d'avoir  secoué  le  joug.  Je  les  admi- 
rais sans  restriction  à  cette  époque;  mais  voir 
Paris  occupé  par  eux,  les  Tuileries,  le  Louvre 
gardés  par  des  troupes  venues  des  confins  de 

<  l'Asie,  à  qui  notre  langue,  notre  histoire,  nos 
grands  hommes,  tout  était  moins  connu  que  le 

17 
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«  dernier  khan  de  Tartarie,  c'était  une  douleur 
«  insupportable. 

«  Si  telle  était  mon  impression  à  moi,  qui 
<(  n'aurais  pu  revenir  en  France  sous  le  règne  de 
«  Bonaparte,  quelle  devait  être  celle  de  ces 
«  guerriers  couverts  de  blessures,  d'autant  plus 
«  fiers  de  leur  gloire  militaire  qu'ils  ne  pouvaient 
«  depuis  longtemps  en  réclamer  une  autre  pour 
((  la  France  ?  » 


Cependant  l'attitude  des  souverains  alliés  fut 
toute  différente  en  18H  de  ce  qu'elle  devait  être. 
à  la  seconde  invasion;  et  si  la  fierté  nationale 
avait  cruellement  à  souffrir  de  la  présence  d'ar- 
mées étrangères  dans  les  murs  de  notre  capitale, 
les  vainqueurs  se  montrèrent  encore  à  cette 
époque  pénétrés  de  respect  pour  la  nation  dont 
ils  s'étonnaient  eux-mêmes  d'avoir  triomphé. 

L'empereur  Alexandre  témoignait,  plus  qu'au- 
cun autre  souverain  allié,  une  sympathie  gêné- 
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reuse  et  chevaleresque  pour  la  France.  Loin  d'être 
disposé  à  s'enorgueillir  du  succès  que  la  fortune 
avait  accordé  à  des  armées  si  supérieures  en 
nombre  aux  nôtres,  l'esprit  religieux  du  jeune  Em- 
pereur de  Piussie  semblait  plutôt  voir  une  grande 
leçon  de  la  Providence  dans  l'événement  qui  nous 
faisait  expier  nos  victoires,  en  nous  infligeant  à 
notre  tour  l'humiliation  que  nous  avions  portée 
dans  toutes  les  capitales  du  continent  ;  et  il  y 
avait  dans  la  personne  de  ce  souverain  une  bonne 
grâce,  une  politesse,  je  dirais  volontiers  une 
déférence,  dont  la  nuance  pleine  de  délicatesse 
était  vivement  sentie  par  le  peuple  parisien. 

Mme  de  Staël  revit  à  Paris  les  deux  amis  aux- 
quels sa  disgrâce  s'était  étendue.  Mathieu  de 
Montmorency,  qui  n'avait  point  quitté  la  France, 
accourut  le  premier  pour  saluer  son  retour  ;  il 
venait  d'être  nommé  chevalier  d'honneur  de 
M,nc  la  Duchesse  d'Angoulême.  Mn,e  Récamier, 
que  la  nouvelle  de  la  chute  de  Napoléon  avait 
trouvée  à  Piome,  ne  tarda  guère  à  rentrer  dans 


260  MADAME   DE  STAËL, 

sa  famille.   Elle-  arriva  à  Paris  quelques  jours 
après  son  illustre  amie. 

Celle-ci  revenait  au  sein  de  cette  société  fran- 
çaise, objet  pendant  tant  d'années  de  ses  vifs 
regrets,  environnée  d'une  considération  euro- 
péenne, en  possession  d'une  renommée  littéraire 
dont  l'éclat  s'ajoutait  à  sa  grande  existence, 
lorsque  son  talent  avait  atteint  son  complet  déve- 
loppement. 

Éloignée  de  Paris  depuis  dix  ans,  Mme  de  Staël 
n'avait  jamais  cessé  de  se  rappeler,  par  ses 
écrits,  à  l'admiration  de  ses  compatriotes,  et  elle 
excitait  dans  la  génération  nouvelle,  à  laquelle  sa 
personne  était  inconnue,  une  curiosité  et  une 
sympathie  également  vives. 

M.  Villemain,  qui  appartenait  précisément  l 
la  génération  dont  nous  parlons,  et  que  des  dons 
aussi  rares  que  brillants  marquaient  dès  lors 
pour  le  rangéminent  qu'il  occupe  dans  notre  litté- 
rature, a  consacré,  dans  ses  Souvenirs  contempo- 
rains, quelques  pages  charmantes.à M'ne  de  Staël. 
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Il  y  a  dans  la  manière  dont  il  exprime  l'im- 
pression reçue  dans  sa  jeunesse  tant  de  vie,  de 
vérité  et  de  charme,  qu'on  nous  saura  gré  de 
reproduire  ici  un  fragment  de  ce  morceau. 


«  Mme  de  Staël ,  dit-il ,  a  été  une  de  ces  na- 
tures privilégiées,  une  de  ces  âmes  supérieures 
et  agissantes  dont  rien  ne  s'oublie,  qui  sai- 
sissent en  vous  l'imagination  comme  le  cœur, 
dont  la  physionomie  même  demeure  toute 
vive  devant  vos  yeux,  et  qu'on  peindrait  à 
trente  ans  de  distance,  sans  en  manquer  un 
trait,  si  la  main  était  aussi  habile  que  la  mé- 
moire est  émue  et  fidèle. 
«  Pour  nous  autres,  jeunes  lettrés  d'alors,  sous 
l'enchantement  de  ce  premier  amour  des  arts 
•t  de  l'éloquence,  elle  avait,  elle  portait  encore 
le  rayon  de  feu  sur  le  front,  l'éclat  d'une  œuvre 
admirable  et  nouvelle,  V Allemagne,  ce  livre 
jeté  au  pilon  sous  l'Empire,  et  que  la  Restau- 
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«  ration  venait  de  nous  rendre,  comme  une  des 
«  libertés  qu'elle  apportait  avec  elle. 

«  Mélange  du  récit  de  voyage,  de  la  peinture 
a  de  mœurs,  de  l'analyse  critique,  et  même  de 
«  l'invention  libre  et  rêveuse,  ce  livre  nous  éton- 
«  nait,  nous  charmait  au  sortir  de  cette  prison 
«  où,  malgré  nos  frontières  démesurément  éten- 
«  dues,  l'Empire  avait  enfermé  nos  esprits. 

«  A  cette  révélation  commune  que  la  jeunesse 
«  recevait  de  la  publicité  d'un  tel  écrit,  à  la  lec- 
«  ture  inspirante  de  ces  pages  dont  les  beautés 
«  généreuses  ont  tant  de  prix  et  les  illusions  *i 
«  peu  de  danger,  se  joignait  pour  moi  le  privi- 
«  lége  d'entendre  les  entretiens  mêmes  de  l'au- 
«  teur,  ses  entretiens  familiers  qu'on  aurait  cru 
«  parfois  supérieurs  à  ses  écrits,  mais  qui,  partis 
«  de  la  même  source ,  marqués  de  la  même  e«i- 
«  preinte,  avaient  seulement  de  plus  ce  charme 
«  de  l'unité  parfaite  et  de  l'action  soudaine  de  la 
«  pensée,  de  l'expression  de  la  voix  vivante. 
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<(  J'ai  vu  souvent  Mme  de  Staël  éclairer  d'une 
«  vive  lumière  quelque  entretien  accidentel  sur 
«  la  politique,  les  lettres,  les  arts;  parcourir  le 
«  passé  et  le  présent  comme  deux  régions  ou- 
«  vertes  partout  à  ses  yeux,  aviver  par  le  mou- 
«  vement  de  l'âme  ou  l'éclair  de  la  pensée  ce 
«  qui  n'était  qu'un  souvenir  enseveli  dans  l'his- 
«  toire,  peindre  les  hommes  en  les  rappelant; 
«  juger,  par  exemple ,  le  cardinal  de  Richelieu 
«  avec  une  sagacité  profonde,  et  il  faut  ajouter 
«  avec  une  noble  colère  de  femme,  puis  l'Empe- 
«  reur  Napoléon,  qui  résumait  pour  elle  tous  les 
«  despotismes  et  que  sa  parole  éloquente  retrou- 
«  vait,  à  tous  les  points  de  l'horizon,  comme 
«  une  ombre  gigantesque  qui  les  obscurcissait. 

«  Et  que  de  fois  encore,  du  milieu  de  toutes 
«  ces  thèses  si  animées ,  de  tout  ce  déploiement 
«  soudain  de  raison  virile  et  d'éloquence ,  je  l'ai 
«  vue  passer  vivement  à  des  intérêts  privés,  les 
«  faire  valoir  avec  le  même  feu,  donner  à  quelque 
k  mérite  modeste  ou  disgracié  un  appui  décisif, 
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«  par  ces  paroles  d'une  séduction  impérative  ou 
((  d'une  bonté  touchante,  comme  elle  en  savait 
«  dire  aux  hommes  politiques  le  plus  à  l'abri  de 
<(  l'émotion! 

«  Que  de  fois,  par  cette  ardeur  conciliante 
«  qui  lui  était  un  lien  avec  les  meilleurs  repré- 
«  sentants  de  tous  les  partis,  et  par  ce  droit  légi- 
«  time  de  son  esprit  qui  ne  lui  donnait  guère 
«  moins  de  pouvoir  sur  M.  de  Blacas  ou  sur 
«  M.  de  Montmorency,  que  sur  M.  de  La  Fayette 
«  ou  sur  le  Baron  Louis,  je  l'ai  vue  dans  la 
«  même  soirée  faire  admettre  à  la  maison  du  Roi 
«  un  homme  de  mérite .  aussi  indépendant  que 
«  malheureux,  réintégrer  dans  leurs  emplois 
«  quelques  agents  impériaux  dévoués,  mais  avec 
«  honneur,  au  pouvoir  qu'elle  avait  combattu,  et 
«  servir  de  son  crédit  des  hommes  de  lettres  qui, 
«  pendant  son  exil,  avaient  eu  le  malheur  de 
<(  nier  son  talent!  » 
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Mme  de  Staël  avait  retrouvé  à  Paris  le  Duc  de 
Saxe-Weimar,  qui  commandait  l'un  des  corps 
de  l'armée  prussienne,  et,  avant  de  partir  pour 
la  Suisse,  elle  écrivait  en  ces  termes  à  la  Du- 
chesse, sa  femme  : 


A    LA   DUCHESSE    DE    SAXE-WEIMAR. 

Paris,  1814. 

«  Madame, 

<(  J'ai  vu  Son  Altesse  le  Duc  de  Saxe-Weimar, 
et  nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous.  Au  milieu 
de  tous  mes  voyages,  j'ai  toujours  pensé  à  Votre 
Altesse,  à  ses  bontés  pour  moi.  C'est  à  elle  que 
j'ai  dû  d'avoir  supporté  l'exil,  et  cet  exil,  qui  m'a 
fait  tant  de  peine,  a  été  la  cause  de  beaucoup  de 
bien  pour  moi. 
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«  Nous  avons  vu  un  spectacle  singulier  à 
Paris  et  qui  de  loin  était  plus  effrayant  que  de 
près.  Les  étrangers  y  ont  été  reçus  avec  une  dou- 
ceur parfaite  ;  car  rien  ne  réveille  plus  la  triste 
apathie  du  pays.  Quinze  ans  de  tyrannie  ont  fini 
tout  esprit  public.  Je  crois  cependant  que  le  gou- 
vernement actuel  est  bien  établi.  Le  Roi  a  de 
l'esprit  et  de  l'adresse,  et  tous  les  moyens  pris 
par  Bonaparte  pour  établir  la  tyrannie  servent  à 
l'existence  des  choses  actuelles.  L'histoire  d'An- 
gleterre se  recommence.  Puissions-nous  revenir 
à  la  Restauration  de  1688  !  Je  vais  en  Suisse  dans 
un  mois,  et  je  reviendrai  passer  l'hiver  à  Paris. 
Si  Votre  Altesse  avait  quelques  ordres  à  me  don- 
ner, je  les  recevrais  avec  reconnaissance.  Je  n'ai 
point  renoncé  à  l'espoir  de  vous  voir  encore  en 
Allemagne.  J'ai  perdu  l'habitude  d'être  séden- 
taire, et  le  changement  me  plaît. 

«  Quand  j'aurai  marié  ma  fille,  j'irai  en  Grèce 
pour  y  composer  un  poëme  sur  les  croisades.  Il 
faut  faire  quelque  chose  de  cette  triste  vie  où  l'on 
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a  toujours  l'idée  d'un  bonheur  qui  fuit  devant 
nous,  comme  les  nuages  :  il  est  vrai  que  ces 
nuages  sont  le  pressentiment  d'une  autre  vie. 

«  Adieu,  Madame,  adieu,  vous  qui  avez  pu 
faire  un  si  noble  usage  de  vos  années,  et  qui 
n'avez  pas  un  souvenir  qui  ne  doive  vous  hono- 
rer à  vos  propres  yeux. 

«  Agréez  l'hommage  du  profond  respect  que 
j'ose  déposer  à  vos  pieds. 

«  N.  de  S.  H.  » 

«  Votre  Altesse  daignerait-elle  prononcer  mon 
nom  à  Gœthe  et  à  Mme  de  Shardt  ? 

«  L'Empereur  de  Russie  est  adoré  à  Paris.  » 


On  voit  que  Mme  de  Staël  n'avait  point  re- 
noncé à  écrire  ce  poëme  de  Richard,  dont  quel- 
ques années  plus  tôt  elle  annonçait  le  projet  à 
Mme  Récamier. 


268  MADAME  DE  STAËL 

Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  disant 
que  la  pensée  de  ce  poëme  avait  pris  naissance 
dans  l'esprit  de  Mme  de  Staël  à  la  lecture  de 
V Histoire  des  croisades,  de  M.  Michaud.  Cet  ou- 
vrage avait  vivement  ranimé  dans  toutes  les 
âmes  l'intérêt  et  l'enthousiasme  pour  ces  expé- 
ditions lointaines  à  la  fois  civilisatrices  et  reli- 
gieuses ;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  roman 
de  Mathilde  de  Mme  Cottin. 

D'ailleurs  les  récits ,  les  souvenirs ,  la  nature 
de  l'Orient  avaient  toujours  parlé  à  l'imagination 
de  Mme  de  Staël,  et  comme  il  n'était  que  trop 
probable  que  la  santé  de  M.  de  Rocca  exigerait 
impérieusement  pendant  plusieurs  années  le  sé- 
jour des  pays  chauds,  le  projet  de  ce  poëme  des 
Croisades,  dont  la  fable  aurait  pour  cadre  les  plus 
belles  contrées  du  Midi ,  avait  dû  se  représenter 
plus  vivement  à  la  pensée  de  l'auteur  de  Corinne. 

Malheureusement,  la  santé  de  Mme  de  Staël  ne 
déclinait  que  trop  visiblement  ;  elle  le  sentait 
bien,  et,  malgré  l'énergie  de  sa  constitution,  elle 
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éprouvait  souvent  un  extrême  abattement  phy- 
sique qui  réagissait  sur  la  disposition  morale  de 
son  esprit.  C'est  dans  un  de  ces  moments  de  dé- 
couragement où  elle  se  laissait  dominer  par  la 
crainte  de  ne  pas  suffire  aux  devoirs  qui  lui  res- 
taient à  accomplir,  qu'elle  écrit  de  Coppet  à  la 
Grande-Duchesse  Louise  : 


Coppet,  ce  8  juin  1814. 

«  Madame. 

«  J'ai  souffert  tout  ce  que  le  cœur  humain  peut 
souffrir,  et  ma  vie  y  a  résisté  :  la  force  physique 
est  vraiment  un  grand  mal. 

«  Le  souvenir  de  vos  bontés  pénètre  auprès 
du  tombeau 1  que  j'ai  choisi  pour  mon  asile  ,  et 
je  veux   que  l'hommage  de  ma  reconnaissance 

1.  Coppet  renferme  le  tombeau  de  M.  et  Mme  Necker. 
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parvienne  aux  pieds  de  Votre  Altesse.  —  Je  la 
reverrai  sûrement,  car  je  suis,  hélas  !  libre  de 
transporter  ma  vie  où  je  le  voudrai.  Mais  je  ne 
serai  jamais  ce  que  j'étais,  et  votre  bonté  ne  s'at- 
tachera plus  qu'au  souvenir  de  moi-même.  Je 
crois  que  j'irai  l'hiver  prochain  en  Italie;  mes 
nerfs  sont  tellement  abîmés  que  je  ne  serai  plus 
capable  des  devoirs  qui  me  restent,  s'ils  ne  se 
remettent  pas. 

ci  Je  ne  sais  où  adresser  une  lettre  à  Monsei- 
gneur le  Duc;  daignerez- vous.  Madame,  lui 
parler  de  moi  ?  Quand  je  le  saurai  de  retour 
chez  lui,  je  me  rappellerai  à  son  intérêt.  Le 
vôtre,  Madame,  est  à  jamais  pour  moi  une  hono- 
rable époque  de  ma  vie,  et,  pour  me  soutenir 
dans  mon  abattement,  je  me  retrace  souvent  les 
preuves  d'estime  dont  vous  avez  daigné  m'ho- 
norer. 

<(  Adieu,  Madame.  Je  me  transporte  souvent 
par  la  pensée  dans  ce  beau  jardin .  dans  ce  beau 
château  si  hospitalier  pour  moi.  Vous  avez  vu  les 
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derniers  jours  de  ma  vie  d'espérance,  de  jeu- 
nesse, de  bonheur.  A  présent,  j'existe  comme 
les  vieillards,  avec  effort,  avec  résignation;  mais 
la  source  naturelle  est  tarie.  Adieu  encore  une 
fois.  J'ose  parler  à  Votre  Altesse  comme  si  tous 
les  genres  de  supériorité  ne  la  séparaient  pas  de 
moi. 

«  Croyez,  pourtant,  Madame,  que  tous  les 
nouveaux  titres  dont  nous  sommes  environnés 
ne  m'inspireront  jamais  la  millième  partie  du 
respect  que  je  sentais  en  vous  approchant. 
Agréez-en  l'hommage ,  j'ose  l'offrir  à  vos  pieds. 

«  N.  S.  de  H.  » 


Cette  année  fut  néanmoins  très-aclive,  intellec- 
tuellement parlant,  pour  M'"e  de  Staël. 

Nous  avons  dit  qu'elle  s'était  liée  en  Angle- 
terre avec  Wilberforce.  Son  âme  compatissante 
devait  en  effet  se  trouver  portée  par  une  sympa- 
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thie  naturelle  vers  le  généreux  apôtre  de  l'aboli- 
tion de  l'esclavage.  Elle  provoqua  une  traduction 
française  de  l'ouvrage  de  Wilberforce  sur  là 
traite  des  nègres  et  écrivit  la  préface  mise  en 
tête  de  cette  traduction. 

En  outre ,  M,,,e  de  Staël  publia ,  sur  une  ques- 
tion qui  intéresse  à  un  si  haut  point  l'humanité  et 
l'honneur  de  la  société  chrétienne,  une  brochure 
sous  ce  titre  :  Appel  aux  Souverains  réunis  à 
Paris ,  pour  en  obtenir  l'abolition  de  la  traite  des 
nègres. 

Enfin,  un  journal  ayant  attaqué  V Essai  sur  le 
suicide^  qu'elle  avait  fait  imprimer  en  Suède 
en  1813,  essai  que  le  rétablissement  des  rela- 
tions internationales,  résultat  de  la  paix  générale, 
venait  seulement  de  faire  pénétrer  en  France, 
M'lle  de  StaJl  crut  devoir  y  répondre.  Elle  se  lut 
abstenue  sans  doute  de  se  défendre,  s'il  ne  se 
fût  agi  que  de  critiques  littéraires  ;  mais  elle  re- 
poussa avec  vivacité  les  assertions  d'un  adver- 
saire qui  l'accusait  de  n'être  pas  chrétienne. 
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Après  trois  mois  passés  à  Paris.,  Mm  de  Staël 
s'était  empressée  d'aller  chercher  à  Coppet  un 
repos  dont  elle  avait  graijd  besoin.  Elle  man- 
dait en  y  arrivant  à  Mme  Récamier  : 


Coppet,  22  juillet. 

«  Je  suis  tout  émerveillée  de  mon  courage,  chère 
amie,  et  je  vous  assure  que  je  m'étonne  d'être 
ici  et  que  j'ai  de  la  peine  à  soutenir  le  bel  amour 
de  solitude  qui  m'y  a  conduite.  On  m'a  reçue 
avec  des  boîtes,  des  fleurs  et  des  couplets,  mais 
je  n'ai  pas  l'âme  assez  champêtre  pour  ne  pas 
regretter  votre  petit  appartement,  et  nos  que- 
relles et  nos  entretiens',  et  toute  cette  vie  qui  est 
en  vous. 

«  Le  général  Filangieri  m'a  apporté  une  char- 
mante petite  lettre  de  vous. 

«  Je  vois  beaucoup  les  Davy1.  La  femme  est 

1.  Sir  Humphry  Dàvy,  le  célèbre  chimiste,  et  sa  femme. 

-18 
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très-agréable  ;  elle  vous  admire  beaucoup ,  mais 
elle  craignait  un  peu  que  son  mari  n'en  fît 
autant. 

«  Il  y  a  ici  celle  qui  fut  vous  en  Angleterre  il  y 
a  vingt  ans,  lady  Charlotte  Campbell.  Sa  vie  a 
été  bien  différente  de  la  vôtre  :  elle  a  épousé 
l'homme  qu'elle  aimait,  elle  en  a  huit  enfants  ;  il 
est  mort  à  force  de  s'enivrer  et  l'a  battue  pendant 
près  de  quatorze  ans  sans  qu'elle  l'ait  jamais  dit 
à  personne. 

«  Elle  est  seule  d'âme  à  présent  dans  ce  monde 
jusqu'à  ce  que  ses  enfants  puissent  l'entendre. 
Vous  avez  bien  plus  d'esprit  qu'elle,  ce  qui, 
quoi  qu'on  puisse  dire,  donne  du  bonheur. 

«  Albertine  se  rappelle  à  votre  souvenir  ;  je 
n'aurai  point  de  repos  que  je  ne  la  sente  dans  une 
situation  heureuse  et  fixe  :  heureuse  autant  que 
Dieu  le  permet.  » 


Mme  de   Staël    revint  passer  à    Paris   l'hiver 
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de  1814  à  1815.  Nous  avons  dit  combien,  dès 
cette  époque,  sa  santé  était  profondément  alté- 
rée; la  vivacité  de  son  esprit  et  l'ardeur  de  son 
âme  restaient  entières  et  cette  vigueur  de  la  vie 
intellectuelle  rassurait  ceux  qui  l'entouraient, 
mais  elle  ne  se  dissimulait  point  à  elle-même 
les  rapides  progrès  de  son  affaiblissement  phy- 
sique et  se  préoccupait  avant  tout  du  désir  de 
marier  sa  fille.  On  a  vu  dans  une  lettre  précé- 
dente, adressée  à  la  Duchesse  de  Saxe-Weimar, 
quelques  phrases  où  perce  la  sorte  d'anxiété  qui 
saisissait  parfois  Mme  de  Staël  à  la  pensée  que 
le  temps  pourrait  lui  manquer  pour  assurer 
l'avenir  de  ses  enfants.  Elle  poursuivait  alors 
auprès  du  gouvernement  royal  le  rembourse- 
ment des  deux  millions  avancés  par  M.  Necker 
au  trésor  en  1788.  Cette  liquidation,  toujours 
demandée ,  avait  été  toujours  ajournée  par 
l'Empereur  Napoléon,  quoique  la  dette  n'eût  ja- 
mais été  niée.  M",e  de  Staël  sentait  combien  le 
règlement  de  cette  importante  créance  faciliterait 
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l'établissement  de  sa  fille;  c'était  un  des  princi- 
paux motifs  qui  l'avaient  rappelée  dans  la  capi- 
tale. 

Les  réunions  furent  très-brillantes  et  très-ani- 
mées cet  hiver-là  à  Paris.  Après  dix  ans  de 
silence,  la  société  française,  débarrassée  de  ses 
entraves ,  pouvait  enfin  se  livrer  sans  contrainte 
à  l'examen  et  à  la  discussion  de  toutes  les  ques- 
tions si  longtemps  interdites.  On  usait  largement 
dans  tous  les  partis  de  la  faculté  reconquise  de 
raillerie  et  d'opposition,  inhérentes  à  notre  ca- 
ractère national. 

L'impulsion  imprimée  aux  esprits  durant  cette 
première  année  du  régime  constitutionnel  fut 
donc  très-remarquable,  et  le  salon  de  Mme  de 
Staël  se  trouvait  naturellement  le  centre  le  plus 
influent  de  ce  mouvement  intellectuel  et  poli- 
tique. 

Sincèrement  monarchique  et  convaincue  que 
les  Princes  de  la  maison  de  Bourbon  pouvaient 
seuls  fonder  la  liberté  en  France,  M'ne  de  Staël  ne 
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se  faisait  pourtant  aucune  illusion  sur  les  fautes 
de  la  Restauration ,  mais  elle  avait  un  sentiment 
parfaitement  juste  des  difficultés  sans  nombre  que 
créaient  au  gouvernement  du  Roi  les  circon- 
stances dans  lesquelles  il  s'était  rétabli.  Elle 
s'efforçait  d'apporter  la  lumière,  la  conciliation, 
l'équité  au  milieu  de  l'animosité  des  partis,  et, 
n'y  réussissant  point,  acquérait  de  jour  en  jour 
une  vue  plus  claire  des  dangers  de  la  situation  : 
aussi,  depuis  plusieurs  semaines  déjà,  Mme  de 
Staël  était  obsédée  par  une  perpétuelle  inquié- 
tude, lorsque  se  répandit  tout  à  coup  le  bruit  du 
débarquement  de  Bonaparte. 

Nous  craindrions  d'affaiblir  l'émotion  qu'elle 
ressentit  de  cet  événement,  si  nous  nous  servions 
pour  la  peindre  d'autres  expressions  que  celles 
de  cette  femme  illustre  : 

«  Non,  jamais  je  n'oublierai,  s'écrie-t-elle1,  le 

1.  Considérations  sur  la   Révolution  fmnçaise,  t.  III, 
ch.  xiii. 


278  MADAME   DE   STAËL 

moment  où  j'appris  par  un  de  mes  amis,  le 
matin  du  6  mars  1815,  que  Bonaparte  était 
débarqué  sur  les  côtes  de  France.  J'eus  le 
malheur  de  prévoir  à  l'instant  les  suites  de  cet 
événement  telles  qu'elles  ont  eu  lieu  depuis, 
et  je  crus  que  la  terre  allait  s'entr'ouvrir  sous 
mes  pas. 

«  Je  souffrais  jusqu'au  fond  du  cœur  par  mes 
circonstances  personnelles,  mais  la  situation 
de  la  France  absorbait  toute  autre  pensée.  Je 
dis  à  M.  'de  La  Valette,  que  je  rencontrai 
presque  à  l'heure  même  où  cette  nouvelle  re- 
tentissait autour  de  nous  :  «  C'en  est  fait  de  la 
liberté  si  Bonaparte  triomphe,  et  de  l'indépen- 
dance nationale  s'il  est  battu.  » 

a  Lorsqu'on  me  dit  que  ce  terrible  homme 
(i  était  à  Cannes,  je  reculai  devant  cette  certi- 
«  tude  comme  devant  un  coup  de  poignard; 
«  mais  quand  il  ne  l'ut  plus  possible  d'y  échap- 
«  per,  je  ne  fus  que  trop  assurée  qu'il  serait  à 
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"  Paris  dans  quinze  jours.  Les  royalistes  se  mo- 

'(  quaient  de  cette  terreur;  il  fallait  leur  entendre 

«  dire  que  cet  événement  était  le  plus  heureux 

«  du  monde,  parce  qu'on  allait  être  débarrassé 

«  de  Bonaparte,  parce  que  les  deux  chambres 

«  allaient  sentir  la  nécessité  de  donner  au  roi  un 

«  pouvoir  absolu. 'Comme  si  cela  se  donnait!  Le 

«  despotisme  aussi  bien  que  la  liberté  se  prend 

«  et  ne  s'accorde  pas.    » 


In  peu  plus  loin,  M'ne  de  Staël  ajoute  : 

«  Je  ne  me   livrerai  point,   comme  on  ne  se 

«  l'est  que  trop  permis,  à  des  déclamations  de 

«  tout  genre  contre  Napoléon.  Il  a  fait  ce  qu'il 

<(  était  naturel  de  faire,  en  essayant  de  regagner 

«  le  trône  qu'il  avait  perdu,  et  son  voyage  de 

«  Cannes  à  Paris  est  une  des  plus  grandes  con- 

u  ceptions  de  l'audace  que  l'on  puisse  citer  dans 

«  l'histoire. 
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ci  Mais  que  dire  des  hommes  éclairés  qui  n'ont 
«  pas  vu  le  malheur  de  la  France  et  du  monde 
(i  dans  la  possibilité  de  ce  retour? 

«  Osera-t-on  prétendre  que  ce  fut  pour  les  in- 
«  térêts  de  la  liberté  qu'on  -rappelait  l'homme 
«  qui  s'était  montré  pendant  quinze  ans  le  plus 
«  habile  dans  l'art  d'être  le  maître? 

«  On  parlait  de  sa  conversion,  et  l'on  trouvait 
«  des  crédules  à  ce  miracle;  certes,  il  fallait 
a  moins  de  foi  pour  ceux  de  Mahomet.  » 


Le  retour  de  Napoléon,  qui  venait  ainsi  re- 
mettre en  question  le  sort  du  monde  et  de  la 
liberté,  bouleversait  encore  une  fois  les  plus 
chères  espérances  de  M,ne  de  Staël.  Le  mariage 
de  sa  fille  avec  le  duc  de  Broglie  était  près  de  se 
conclure,  et  comblait  les  vœux  de  sa  tendresse 
maternelle.  M"ie  de  Staël  trouvait  en  effet  réunis 
chez  ce  noble  jeune  homme  tous  les  dons  qui  de- 
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vaient  lui  plaire  et  assurer  à  sa  fille  une  félicité 
domestique  dont  elle  était  digne  :  des  opinions 
libérales,  un  nom  illustre,  la  supériorité  de  l'in- 
telligence et  l'élévation  du  caractère. 

Mais  ce  projet  si  cher  pouvait-il  se  réaliser  au 
milieu  des  complications  générales  et  privées  que 
le  retour  de  Napoléon  faisait  naître  ? 

Mme  de  Staël  n'eut  pas  un  instant  la  pensée  de 
rester  à  Paris  quand  Bonaparte  ressaisissait  le 
pouvoir.  Elle  alla,  le  9  mars,  faire  sa  cour  au 
Roi  Louis XVIII,  qui  lui  avait  témoigné  beaucoup 
de  bontés,  et,  le  11,  se  hâta  de  quitter  Paris  où 
elle  n'occupait  qu'un  appartement  loué  tout 
meublé  rue  Pioyale,  afin  de  gagner  Coppot  tandis 
que  les  routes  étaient  encore  libres. 

Ce  départ  de  Mme  de  Staël  est  un  fait  parfai- 
tement avéré,  dont  beaucoup  de  personnes  en- 
core vivantes  ont  été  témoins,  et  l'on  ne  s'ex- 
plique pas  comment  M.  Thiers,  ordinairement  si 
bien  informé,  a  pu,  dans  le  xi\e  volume  de  son 
Histoire  du  Consulat  et  dp  l'Empire,  tomber  à  ce 
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sujet  dans  une  si  étrange  erreur  et  dire  que 
M",e  de   Staël  n'avait  pas  quitté   sa    demeure. 

Parmi  les  contemporains  encore  vivants  dont 
nous  pourrions  invoquer  les  souvenirs  et  le  témoi- 
gnage, nous  citerons  seulement  M.  Yillemain. 
parce  qu'il  a  consigné,  dans  un  ouvrage  que 
tout  le  monde  a  lu.  le  récit  de  la  soirée  où  il  vit 
Mme  de  Staël  prendre  congé  de  M  ",e  de  Rumfort. 
le  9  mars,  en  revenant  des  Tuileries.  Les  mots 
qu'il  prête  à  M"e  de  Staël  expliquant  les  raisons 
de  son  départ  :  «  Je  n'ai  pas  d'armée  entre  lui  et 
o  moi,  et  je  ne  veuv  pas  qu'il  me  tienne  prison- 
«  nière.  car  il  ne  m'aura  jamais  pour  suppliante  ;  » 
ces  mots  ont  certainement  été  prononcés. 

Mrae  de  Staël,  en  disant  adieu  à  Mine.  Récamier. 
avait  voulu  la  déterminer  à  fuir  comme  elle. 
Mais  celle-ci  s'était  résolue  à  rester  à  Paris  et  à 
courir  la  chance  de  se  voir  rappeler  par  la  police 
impériale  que  son  exil  n'avait  jamais  été  révoqué. 
Elle  ne  partit  point  et  se  chargea  de  surveiller 
aussi  longtemps  qu'on  la  tolérerait  à  Paris  tous  les 
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intérêts   que  le  départ  de  son   amie  laissait  en 
souffrance. 

Mme  de  Staël  lui  écrivait  de  la  route  le  billet 
suivant  : 


12  mars,  six  heures  du  matin. 

«  Ma  chère  amie,  combien  j'ai  été  émue  en 
retrouvant  dans  le  même  malheur  la  même  pro- 
tection, le  même  intérêt  de  mon  bon  ange.  — 
Rendez-moi  encore  un  service,  faites  partir  Ben- 
jamin Constant.  J'ai  la  plus  grande  anxiété  sur 
lui  api  es  ce  qu'il  a  écrit. 

«  La  route  que  je  suis  est  d'une  sécurité  par- 
faite; rien  ne  doit  plus  retenir  a  Paris.  Ah!  si 
vous  me  retrouviez  sur  les  bords  du  lac  ! 

a  Vous  êtes  une  divinité  dans  les  grandes  cir- 
constances. J'écris  à  mon  fils  ce  que  vous  savez. 
—  Je  mets  toutes  mes  affections  sous  votre  pro- 
tection. 

«  Ah  !  quelle  douleur  !  » 
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L'écrit  de  M.  Constant  qui,  au  moment  où 
elle  quittait  Paris ,  causait  à  Mme  de  Staël  une  si 
vive  inquiétude  pour  la  sécurité  de  son  auteur, 
ne  saurait  être  le  fameux  article  inséré  au  Jour- 
nal des  Débats,  puisqu'il  ne  parut  que  le  19  mars. 
Mais  elle  avait  certainement  connu  un  article  écrit 
par  Benjamin  Constant  à  la  première  nouvelle  du 
débarquement  de  l'Empereur;  article  non  moins 
passionné  et  peut-être  plus  injurieux  encore  que 
celui  qui  a  eu  une  si  triste  célébrité;  on  le  trou- 
vera dans  le  Journal  de  Paris  du  11  mars. 

Il  est  probable  que  Mme  de  Staël  pensait  à  la 
fois  et  à  cet  article  du  11  et  à  la  remarquable 
brochure  de  Y  Esprit  d'usurpation  et  de  conquête. 
imprimée  à  Londres  en  J814,  et  qui  avait  si 
fortement  ému  l'opinion  publique.  Benjamin  Con- 
stant en  préparait  à  ce  moment- là  même  une 
seconde  édition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Napoléon  regretta  que 
Mme  de  Staël  eût  quitté  Paris.  Il  lui  fit  transmettre 
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des  paroles  rassurantes  par  son  frère  Joseph,  en 
l'engageant  à  revenir.  On  trouve  la  confirmation 
de  ce  fait  dans  la  lettre  suivante,  écrite  à  la  fin 
de  mars  à  Mme  Récamier  : 


Coppet,  31  mars  1815. 

«  Vous  cherchez  toujours,  ma  chère  Juliette,  à 
faire  du  bien  à  ceux  qui  souffrent,  mais  je  suis 
tellement  abattue  que  je  n'espère  plus.  Cepen- 
dant voici  ce  que  je  désire  et  demande,  d'après 
la  bienveillance  que  l'Empereur  m'a  fait  con- 
naître directement   par   son  frère.    C'est  qu'on 
ne  refuse  pas  à  la  trésorerie  la  promesse  d'in- 
scription que  le   ministre  du  Roi  a  donnée   à 
mon  fils  avant  son  départ.  Comme  la  dette  de 
mon  père  a  été  déclarée  dette  de  l'Etat  par  le 
comité  de  liquidation ,  il  n'y  a  rien  de  contraire 
aux  principes  de  l'Empereur  dans  la  justice  que 
je  réclame.   Sans  cette  liquidation ,  je  ne  sais 
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comment  pourrait  aller  le  mariage  d'Albertine, 
car  ils  n'auraient  pas  assez  de  fortune. 

a  Voilà,  chère  amie,  ce  que  je  vous  prie  de 
dire  à  qui  vous  pourrez.  La  Duchesse  de  Saint- 
Leu  sait  que  c'est  cette  liquidation  même,  dont 
dépendaient  le  mariage  de  ma  fille  et  l'établisse- 
ment de  mon  fils,  qui  m'a  empêché  d'aller  chez 
elle,  attendant  chaque  jour  que  tout  fût  terminé. 

«  Ma  fortune  personnelle  est  si  dérangée  par 
dix  ans  d'exil,  que  je  ne  puis  faire  pour  Alber- 
tine  ce  qui  la  mettrait  à  l'aise. 

«  Je  n'ai  pas  le  moindre  projet  de  quitter 
Coppet  cette  année,  et,  si  l'on  terminait  l'affaire 
de  mon  payement,  Auguste  serait  aussi  bon  pour 
cela  que  moi.  Je  n'ai  aucune  nouvelle  de  l'ami 
dont  vous  me  parlez,  je  m'en  fie  à  vous  pour 
avoir  bien  usé  de  votre  pouvoir.  Et  notre  saint 
chéri,  Mathieu,  qu'en  savez-vous?  J'ignore  tout 
ce  qui  concerne  la  société.  Laissez  tomber  sur 
moi  quelques  bribes  de  votre  salon.  C'est  M'ne  de 
Duras   dont  je    voudrais    bien    savoir    quelque 
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chose  !  Faites -moi  la  charité  de  m'écrire  ;  don- 
nez-moi des  conseils,  des  nouvelles  de  nos  amis, 
et  l'espoir  de  passer  l'été  avec  vous.  Votre  lettre 
est,  depuis  -trois  semaines,  le  seul  moment  de 
bien-être  que  j'aie  senti.  » 


IX 


Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'erreur  maté- 
rielle commise  par  M.  ïhiers  lorsqu'il  affirme 
que  M,ne  de  Staël  était  restée  à  Paris  pendant  les 
Cent-Jours  :  il  nous  paraît  avoir  tiré  de  ce  fait 
erroné  des  conséquences  tout  aussi  fausses,  en 
supposant  que  la  fille  de  M.  Necker  aurait  ajouté 
foi  à  la  conversion  de  Napoléon  à  des  idées  libé- 
rales et  constitutionnelles. 

L'étrange  faiblesse  où  la  mobilité  de  son  es- 
prit,  pourtant   si  supérieur,   fit   tomber  Benja- 

19 
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min  Constant,  lorsqu'il  consentit  à  entrer  en 
1815  dans  le  Conseil  d'Etat  et  à  devenir  l'un 
des  rédacteurs  de  l'Acte  Additionnel,  cette  faute, 
qui  a  pesé  sur  la -vie  tout  entière  de  l'éminent  pu- 
bliciste  comme  une  apostasie,  suffît-elle  pour 
justifier  l'assertion  de  M.  Thiers  quand  il  dit  : 
«  L'école  fort  éclairée  des  publicistes  genevois 
«  approuva  l'Acte  Additionnel  »  ?  Nous  l'igno- 
rons ;  mais,  à  coup  sûr,  rien  ne  donnait  à  cet 
illustre  historien  le  droit  d'affirmer  que  Mme  de 
Staël ,  «  que  son  rare  esprit  et  sa  parfaite  con- 
((  naissance  de  l'Angleterre  garantissaient  des 
«  erreurs  régnantes,  l'avait  hautement  approuvé.  » 

Préoccupé  avant  tout  de  chercher  des  croyants 
h  la  conversion  de  Napoléon  aux  idées  libérales, 
l'historien  du  Consulat  et  de  l'Empire  est  en- 
traîné fort  au  delà  de  cette  première  assertion. 

Après  avoir  raconté  les  négociations  du  gou- 
vernement impérial  avec  M.  de  La  Fayette,  l'offre 
de  la  pairie  qui  lui  fut  transmise  par  Joseph  Bo- 
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imparte  et  le  refus  qu'il  y  opposa,  tout  en  con- 
sentant à  appuyer  dans  la  chambre  élective  ce 
que  le  général  regardait  comme  la  nouvelle  poli- 
tique de  l'Empereur,  M.  Thiers  ajoute  1  : 

«  On  lui  demanda  (à  M.  de  La  Fayette)  un 
«  autre  service  que  son  patriotisme  ne  pouvait 
«  hésiter  à  rendre  et  qu'il  rendit  avec  le  plus 
(t  grand  empressement.  M.  Crawfurd,  ministre 
«  des  Etats-Unis  à  Paris,  avec  lequel  il  avait  des 
«  relations  d'amitié,  retournait  en  Amérique  pour 
«  y  devenir  ministre  de  la  guerre  ;  il  devait  pas- 
«  ser  par  l'Angleterre,  où  il  avait  des  amis  et  du 
«  crédit.  M.  de  La  Fayette  obtint  qu'il  se  chargeât 
«  de  lettres  destinées  aux  principaux  personnages 
«  d'Angleterre  et  écrites  en  faveur  de  la  paix. 
«  Mme  de  Staël  qui,  grâce  à  sa  longue  opposition 
«  à  l'Empire,  était  peu  suspecte  de  partialité 
«  pour  Napoléon,  et  qui,   par  son  esprit  et  sa 

1.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XIX,  p.  661. 
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brillante  renommée,  pouvait  exercer  quelque 
influence  sur  les  ministres  britanniques ,  leur 
adressa  des  lettres  pressantes  pour  leur  conseil- 
ler de  se  retirer  de  la  coalition.  Napoléon,  sui- 
vant elle,  n'était  plus  un  despote  isolé  dans  la 
nation,  mais  un  monarque  libéral  appuyé  par  la 
France.  Le  peuple  et  l'armée  l'entouraient  de 
leur  dévouement;  la  lutte  serait  donc  terrible, 
et  dans  l'intérêt  de  l'humanité  et  de  la  liberté, 
il  valait  mieux  accepter  Napoléon,  lié  par  de 
fortes  institutions  et  franchement  converti  à  la 
paix,  s'il  ne  l'était  à  la  liberté,  que  de  verser 
des  torrents  de  sang  pour  le  détrôner,  sans  au- 
cune certitude  de  réussir.  Accueilli,  écouté, 
cru,  pris  au  pied  de  la  lettre,  il  donnerait  la 
paix  et  la  liberté  qu'il  promettait.  Repoussé, 
combattu,  vainqueur,  il  n'accepterait  plus  le 
traité  de  Paris  et  pas  davantage  peut-être  les 
conditions  de  l'acte  additionnel.  Les  intérêts  de 
l'Europe,  de  l'humanité,  de  la  liberté  étaient 
donc  d'accord  et  commandaient  une  politique 
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«  pacifique.  Les  raisons  données  par  Mme  de  Staël 
«  étaient,  comme  on  le  voit,  aussi  spécieuses  que 
«  spirituellement  et  patriotiquemeril  présentées.  » 

L'étonnement  a  été  grand  clans  le  public  et 
parmi  les  contemporains  de  Mme  de  Staël  en 
voyant  M.  Thiers  affirmer  l'existence  d'un  docu- 
ment en  contradiction  si  complète  avec  les  opi- 
nions connues,  les  écrits,  la  vie  tout  entière  de 
cette  femme  illustre.  Le  ton  de  parfaite  assu- 
rance avec  lequel  un  écrivain  célèbre  et  sérieux 
présentait  ce  document  à  ses  nombreux  lecteurs, 
comme  un  fait  irrécusable,  devait  causer  à  l'opi- 
nion un  moment  d'indécision.  On  était  sûr  du 
contraire ,  mais  devant  une  assertion  formelle , 
appuyée  sur  un  document  dont  on  n'indiquait  pas 
la  source,  il  fallait  rechercher  quelle  était  la  cause 
de  l'erreur  d'un  homme  ordinairement  si  bien 
renseigné. 

Or  voici  le  résultat  d'un  scrupuleux  examen 
des  faits  et  des  pièces  : 
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11  n'existe  nulle  part  de  lettres  de  M'"e  de  Staël 
adressées  à  des  personnages  politiques  anglais 
ou  autres,  dans  lesquelles  elle  ait  plaidé  le  main- 
tien du  pouvoir  de  l'Empereur  Napoléon  ou  cau- 
tionné son  libéralisme. 

Le  fait  de  l'appui  prêté  par  le  général  de  La 
Fayette  au  gouvernement  des  Cent-Jours  est 
avéré,  consigné  partout  et  raconté  avec  détail  par 
le  général  lui-même  dans  ses  mémoires.  Immé- 
diatement après  le  20  mars,  il  entra  en  négocia- 
tions avec  Joseph  Bonaparte,  et  voici  en  quels 
termes  il  parle  non -seulement  de  l'entrevue 
qu'il  ménagea  entre  le  plénipotentiaire  des  États- 
Unis  partant  pour  l'Angleterre  et  le  frère  de 
l'Empereur  des  Français,  mais  du  paquet  de 
lettres  de  Napoléon  qui  passa  sous  son  couvert i  : 

«  Croirait-on  que  ce  puissant  Empereur,  dont 
«  jadis  les  ordres  volaient  sans  obstacle  d'Anvers 

1.  Mê)aoires,  correspondances  et  manuscrits  de  M.  de 
La  Fayette,  t.  V,  page  426. 
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«  à  Naples ,  et  des  portes  de  Cadix  à  Dantzig , 
a  eut  dans  ce  moment  besoin  de  moi  pour  en- 
«  voyer  une  lettre  hors  du  cercle  que  ses  ennemis 
«  avaient  tracé  autour  de  la  France?  A  peine 
«  Joseph  m'eut-il  parlé  du  départ  de  M.  Craw- 
«  furd,  que  je  pressentis  son  vœu,  et  comme 
«  j'étais  résolu  à  seconder  Bonaparte  dans  tous 
«  nos  intérêts  extérieurs,  j'offris  de  faire  passer 
u  pour  mon  compte  un  paquet  à  Londres,  et 
«  même  d'amener  une  conversation  entre  Joseph 
«  et  mon  ami,  devenu  simple  particulier.  Elle  eut 
«  lieu  le  lendemain.  » 


On  remarquera,  comme  nous,  que  M.  de  La 
Fayette,  qui  certes  attachait  du  prix  à  l'opinion 
de  Mme  de  Staël,  ne  la  nomme  même  pas  dans 
tout  ceci,  et  quand  il  parle  des  lettres  que,  grâce 
au  départ  d'un  homme  couvert  du  caractère  de 
plénipotentiaire,  il  put  faire  pénétrer  en  Angle- 
terre,  malgré  la  fermeture  de  nos  ports,  il   ne 
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parle  que  de  lettres  émanant  de  l'Empereur  ou 
de  ses  agents  et  des  siennes  propres. 

M.  Crawfurd  partit  donc  pour  Londres  chargé 
de  communications  verbales  et  de  lettres  pour  le 
gouvernement  et  les  hommes  d'État  anglais. 

Dans  une  compilation  faite  sans  critique,  où  se 
trouvent  pêle-mêle  publiées  des  dépêches,  des 
lettres  privées  et  des  anecdotes  provenant  des 
papiers  de  lord  Castlereagh,  compilation  mise  au 
jour  depuis  la  mort  de  cet  homme  d'Etat,  on  trouve 
une* lettre  de  M.  Crawfurd  adressée  en  effet  à  ce 
ministre,  en  date  du  29  avril,  dans  laquelle  il  lui 
dit  qu'il  a  reçu  plusieurs  lettres  de  M'"e  de  Staël 
et  qu'il  a  l'honneur  de  communiquer  la  plus  ré- 
cente ci-incluse  à  Sa  Seigneurie. 

Suit  une  lettre  sans  signature  que  l'éditeur  an- 
glais intitule  ainsi  :  Mmt  de  Staël  toM.  Crawfurd*-. 

Cette  lettre,  écrite  évidemment  de  Paris  à 
^J.  Crawfurd  à  Paris,  commence  de  la  sorte  : 

l.  Correspondence .  despalches,  and  olher  papers  of 
ViscàwntÇastlereaghj  edîted  by  bis  brother,  Xe  vol.,  p.  ooô. 
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«  J'ai  vu  hier  le  mot  que  vous  avez  écrit  à  voire 
«  voisine  ;  si  la  paix  continue,  les  têtes  se  calme- 
«  ront  et  nous  aurons  ici  la  liberté  et  le  repos.  » 
Ce  mot  ici,  qui  se  trouve  deux  fois  dans  la  lettre, 
dans  son  sens  lé  plus  large ,  ne  pouvait  être 
employé  que  par  une  personne  habitant,  sinon 
Paris,  au  moins  la  France,  et  Mme  de  Staël  était 
depuis  plus  de  six  semaines  en  Suisse  ;  il  est  de 
plus  matériellement  nécessaire  que  cette  lettre 
ait  été  reçue  par  M.  Crawfurd  avant  son  départ 
de  Paris  le  25  avril.  Elle  est  datée  du  23.  Or.  la 
malle-poste  mettait,  en  1815,  soixante  et  douze 
heures  pour  aller  de  Genève  à  Paris.  Il  est  donc 
impossible  qu'elle  ait  été  écrite  de  Coppet. 
M.  Thiers  a  reconnu  lui-même  cette  impossibilité 
et  c'est  sans  doute  ce  qui  l'a  amené  à  supposer 
que  M,ne  de  Staël  n'avait  pas  quitté  Paris. 

Cette  lettre  peut  bien  avoir  été  l'une  des  nom- 
breuses incluses  que  M.  Crawfurd  communi- 
quait à  lord  Castlereagh  avec  les  renseignements 
qu'avant  son  départ  de  Paris  il  avait  recueillis  sur 
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la  situation  de  la  France,  elle  ne  saurait  être  de 
M"'e  de  Staël.  Ce  n'est  pas  seulement  la  signature 
matérielle  qui  manque  à  son  authenticité  :  elle 
n'est,  ni  par  le  style  ni  par  les  sentiments,  signée 
de  ce  nom,  glorieux  parmi  ceux  des  amis  de  la 
liberté. 

Mn,e  de  Staël  n'a  jamais  pu  écrire,  et  une  per- 
sonne ayant  qualité  pour  stipuler  au  nom  de 
l'Empereur  pouvait  seule  dire  : 

a  Toutes  les  puissances  n'ont-elles  pas  traité 
«  avec  lui  à  Châtillon?  Qu'y  a-t-il  de  changé? 
«  Un  .traité  avec  Napoléon  qu'on  n'a  pas  tenu, 
«  une  année  de  malheur  pour  Napoléon  dont  il  a 
«  profité.  Il  désire,  il  veut  la  paix  de  Paris;  quoi- 
«  qu'il  ne  l'ait  jamais  signée,  il  n'y  changera  pas 
«  une  virgule,  afin  qu'elle  soit  toujours  la  paix 
«  des  Bourbons.  C'est  aussi  la  paix  reçue  par  la 
«  nation  française  et  dont  elle  se  contentera.  Je 
«  vous  dirai  qu'il  faut  la  main  de  1er  de  l'Empe- 
«  reur  pour  retenir  son  armée  qui  veut  regagner 
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a  ses  trophées  et  sa  gloire.  Si  une  fois  cette  ar- 

«  mée  entre  en  Brabant,  que  les  Belges  pronon- 

«  cent1  pour  les  Français  et  nous  voilà,  pour  la 

«  vanité   de   l'Empereur  de   Russie,    dans  une 

«  guerre  de  vingt  années  avec  l'Angleterre.  » 


On  sait  quel  était  l'enthousiasme  de  Mme  de 
Staël  pour  l'Empereur  Alexandre;  elle  ne  se  se- 
rait jamais  exprimé  de  la  sorte  sur.  un  souverain 
dont  le  généreux  caractère  lui  inspirait  confiance 
et  respect,  et  avec  lequel  elle  entretenait  encore 
une  correspondance  directe  en  1816. 

S'il  s'était,  par  impossible,  opéré  dans  l'esprit 
de  M"'e  de  Staël  un  changement  si  étrange  et  si 
subit,  elle  eût  assurément  dit  quelque  chose  de 
son  ancienne  opposition  et  des  persécutions 
qu'elle  avait  subies,  ne  fût-ce  qu'en  attestant 

1.  Cette  locution  ne  peut  avoir  été  employée  que  par 
une  personne  sachant  l'espagnol  et  ayant  longtemps 
habité  l'Espagne  iprominciar) . 
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par  ce  souvenir  l'impartialité  d'un  langage  si 
surprenant  dans  sa  bouche. 

M.  Thiers,  en  adoptant  sans  la  contrôler  l'at- 
tribution que  fait  l'éditeur  anglais  de  cette  lettre 
anonyme  à  Mine  de  Staël,  s'est  donc  absolument 
trompé.  Mais  en  vérité  le  secrétaire  du  marquis 
de  Londonderry  trouvant  une  pièce  française  et 
l'attribuant  à  Mme  de  Staël,  parce  qu'elle  est  sans 
signature  et  que  M.  Crawfurd  annonçait  ci-in- 
cluse une  lettre  de  cette  célèbre  personne,  ne 
commet-il  pas  une  plus  excusable  erreur  que  le 
secrétaire  de  M.  Thiers  analysant  avec  tant 
d'inexactitude,  pour  le  besoin  de  sa  cause,  un 
document  écrit  dans  sa  propre  langue?  car  il 
faut  noter  qu'il  n'est  fait  dans  ladite  lettre  au- 
cune allusion  à  l'Acte  Additionnel,  et  que  ce  mot 
même  n'y  est  pas  articulé. 

Mn,e  de  Staël,  nous  le  répétons,  quitta  Paris 
le  11  mars,  pénétrée  d'effroi  à  la  pensée  des 
malheurs  que  le  retour  de  Napoléon  allait  attirer 
sur  la  France.  Les  instances  de  Joseph  Bona- 
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parte,  avec  qui  elle  avait  toujours  eu  des  rela- 
tions bienveillantes,  l'intérêt  même  d'une  impor- 
tante liquidation,  ne  purent  vaincre  la  répugnance 
qu'elle  éprouvait  à  se  replacer  sous  la  domina- 
tion de  l'homme  dont  la  persécution  lui  avait  fait 
expier  l'amour  de  la  liberté  par  dix  années  de 
bannissement. 

Le  17  avril  1815,  répondant  à  M",e  Récamier, 
qui  lui  avait  offert  sa  maison  à  Paris,  dans  le  cas 
oii  elle  se  déciderait  à  y  revenir,  Mme  de  Staël 
écrit  : 

«  Vous  êtes  trop  aimable,  chère  amie,  mais  je 
n'accepte  pas  votre  bonté.  Si  ma  présence  était 
nécessaire  à  Paris  pour  les  affaires  de  ma  fille, 
j'irais  pour  quinze  jours.  Mais  je  crois  qu'Au- 
guste fera  tout  aussi  bien  que  moi,  et  que  c'est 
mieux  vis-à-vis  de  l'Empereur  de  ne  pas  m'expo- 
ser  à  ce  qu'on  lui  dise  que  j'ai  parlé.  » 

Lorsqu'il   s'agit  d'un  écrivain  de   l'ordre   de 
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Mme  de  Staël,  il  ne  peut  être  permis  de  lui  prêter 
des  opinions  autres  que  celles  qu'elle  a  elle-même 
exprimées.  Il  suffit  d'ouvrir  le  livre  admirable 
où  elle  apprécie,  d'un  jugement  si  ferme,  les 
principaux  événements  de  la  révolution  française, 
pour  être  pleinement  édifié  sur  le  peu  de  foi 
qu'elle  accordait  au  libéralisme  de  celui  qui  avait 
en  horreur  les  idées  abstraites  et  les  barrières 
légales  :  elle  n'a  jamais  cru  que  Napoléon  pût  se 
transformer  en  initiateur  de  la  France  à  la  liberté. 

«  Si  c'était  un  crime  de  rappeler  Napoléon 
«  dont  le  retour  devait  attirer  en  France  six  cent 
«  mille  baïonnettes  étrangères,  c'était  une  niai- 
«  série,  a  dit  Mme  de. Staël1,  de  vouloir  masquer 
«  un  tel  homme  en  roi  constitutionnel;  l'on  dé- 
«  considérait  nécessairement  Bonaparte  en  lui 
«  faisant  tenir  un  langage  tout  contraire  à  celui 
«  qui  avait  été  le  sien  pendant  quinze  ans.    Il 

1.  Considérations  sur  la  Revotai  ion,   française,  t.  III, 
ch.  xiv. 
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«  était  clair  qu'il  ne  pouvait  proclamer  desprin- 
«  cipes  si  différents  de  ceux  qu'il  avait  suivis 
((  quand  il  était  tout-puissant  que  parce  qu'il  y 
«  était  forcé  par  les  circonstances.  Or,  qu'est-ce 
«  qu'un  tel  homme  quand  il  se  laisse  forcer? 

«  Quelques  amis  de  la  liberté,  cherchant  à  se 
«  faire  illusion  à  eux-mêmes,  ont  voulu  se  justi- 
ce fier  de  se  rattacher  à  Bonaparte  en  lui  faisant 
«  signer  une  constitution  libre  ;  mais  il  n'y  avait 
«  point  d'excuse  pour  servir  Bonaparte  ailleurs 
«  que  sur  les  champs  de  bataille. 

«  Une  fois  les  étrangers  aux  frontières  de  la 
«  France ,  il  fallait  leur  en  défendre  l'entrée  : 
o  l'estime  de  l'Europe  elle-même  n'était  qu'à  ce 
a  prix.  Mais  c'était  dégrader  les  principes  de  la 
«  liberté  que  d'en  entourer  un  ci-devant  despote. 

«  Le  jacobinisme  militaire,  l'un  des  plus 
«  grands  fléaux  du  monde ,  s'il  était  encore  pos- 
ée sible,  était  l'unique  ressource  de  Napoléon. 
«  Quand  il  a  prononcé  les  mots  de   loi  et   de 
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«  liberté,,  l'Europe  s'est  rassurée  :  elle  a  senti 
«  que  ce  n'était  plus  son  ancien  et  terrible  ad- 
«  versaire.  » 

Mme  de  Staël  n'a  pas  seule  exprimé  cette  incré- 
dulité aux  opinions  constitutionnelles  de  Napo- 
léon ;  nous  trouvons  à  ce  sujet,  dans  les  mémoires 
de  M.  de  La  Fayette,  un  aveu  curieux  à  recueillir 
de  la  bouche  d'un  homme  qui  s'était  pourtant 
ouvertement  rallié  à  Bonaparte  pendant  les  Cent- 
Jours  : 

«  Ce  n'est  pas  la  coalition  des  souverains,  ce 
«  sont  les  idées  libérales  qui  m'ont  renversé,  » 
avait  dit  Napoléon  à  Fontainebleau  ;  «  il  ne  me 
«  reste  plus  de  ressources,  »  ajoutait-il,  «j'ai  mis 
«  les  peuples  contre  moi.  »  «  Aussi  saisit-il  en 
«  1815,  avec  toute  la  force  de  son  esprit  supé- 
«  rieur,  l'obligation  de  se  raccrocher  aux  idées 
«  libérales  et  de  se  concilier  au  moins  le  peuple 
«  français.  Son   langage  devint  tout  populaire, 
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«  c'est  au  peuple  qu'il  devait,  qu'il  rapportait 
«  tout;  et  les  libertés  qu'on  lui  proposait  de  re- 
«  connaître  ou  que  le  peuple  reprenait  de  lui- 
«  même,  passaient  à  peu  près  sans  contradiction, 
«  mais  en  même  temps  son  indomptable  carac- 
<(  tère  se  repliait  dans  les  opinions  et  les  senti- 
«  ments  de  la  tyrannie.  Il  est  inouï  qu'au  milieu 
((  de  tant  de  concessions  et  de  réclamations  répu- 
«  blicaines,  jamais  une  mesure  spontanée  ne  soit 
«  sortie  de  sa  bouche  ou  de  sa  plume  qui  ne  fût 
«  un  acte  arbitraire.  Lorsque  son  conseil  d'Etat 
«  marchait'  dans  le  sens  de  la  nouvelle  situation 
«  où  lui-même  sentait,  la  nécessité  de  se  placer  : 
«  Vous  l'avez  voulu,  disait-il  avec  colère,  on  ne 
a  reconnaît  plus  le  vieux  bras  de  l'Empereur; 
«  vous  le  sentirez,  ajoutait-il  entre  ses  dents.  » 

Mme  de  Staël  ne  revint  pas  en  France  après 
les  Cent-Jours,  la  santé  de  M.  de  Rocca  lui  don- 
nait alors  de  très-vives  inquiétudes,  et  elle  alla 
avec  lui  chercher  un  climat  plus  doux  en  Italie. 

20 
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D'ailleurs,  l'impression  d'horreur  que  lui  avait 
fait  éprouver  la  présence  des  étrangers  en  France 
était  encore  si  vive,  qu'elle  ne  pouvait  se  rési- 
gner à  être  témoin  de  cette  seconde  invasion; 
elle  ne  redoutait  pas  moins  l'exagération  alors  si 
violente  des  partis,  et  prévoyait  assez  qu'elle  ne 
se  trouverait  d'accord  ni  avec  les  libéraux  ni 
avec  les  royalistes,  car  elle  voyait  trop  bien  les 
fautes,  les  injustices  et  le  peu  de  bonne  foi  des 
uns  et  des  autres. 

C'est  le  sentiment  qu'elle  exprime  dans  une 
lettre  écrite  de  Milan. 


A      Mmp    RECAMIER. 


Milan,  '27   octobre  1815. 


«  Vous  avez  la  bonté  de  me  dire  que  je  ferais 
mieux  d'être  à  Paris.  Non.  en  vérité,  je  n'aime- 
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rais  pas  à  jouir  des  franchises  du  peuple,  moi 
qui  crois  les  nations  affranchies-nées.  Je  pronon- 
cerais de  certains  mots  qui  ne  sont  point  à  la 
mode,  et  je  me  ferais  des  ennemis  sans  néces- 
sité. Quand  tout  sera  arrangé  pour  le  mariage 
d'Albertine,  je  vivrai  à  Paris  solitairement;  mais 
dans  ce  moment,  j'ai  bien  fait,  croyez-moi,  de 
me  faire  représenter  par  Auguste.  Mathieu,  que 
je  ne  veux  pas  blesser,  est  dans  une  ligne  tout 
exagérée  ;  les  étrangers,  qui  sont  bons  pour  moi, 
me  font  mal  à  Paris  ;  les  divisions  de  partis  sont 
telles  qu'on  ne  peut  les  réunir  dans  une  cham- 
bre, à  moins  d'être,  comme  vous,  un  ange  de 
bonté,  qui  couvre  tout  de  ses  ailes  :  croyez-moi, 
j'ai  raison,  et  c'est  aussi  l'avis  d'Auguste.  Par- 
lez de  moi ,  je  vous  prie  ,  à  notre  Prince  de  Ma- 
drid1; je  ne  suis  pas  de  l'avis  qu'il  vous  exprime, 
mais  je  l'aime,  lui,  de  tout  mon  cœur.  C'est  sa 

1.  Adrien  de  Montmorency,  prince  et  peu  après  duc  de 
Laval,  par  la  mort  de  son  père.  Il  était  ambassadeur  de 
France  en  Espagne. 
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grandeur  qui  l'attache  au  rivage,  son  esprit  irait 

naturellement  plus  loin.  Je  quitte  Milan  pour 
éviter  les  fêtes  qui  ne  vont  pas  à  mon  cœur 
français. 

«  Je  pense  comme  vous,  et  plus  que  jamais, 
beaucoup  de  bien  de  Victor  de  Broglie,  et  serai 
bien  heureuse  du  mariage,  si  rien  ne  le  traverse. 
—  Je  pense  aussi  comme  vous  sur  M'"e  de 
Krùdner  :  c'est  une  personne  qui  est  un  avant- 
coureur  d'une  grande  époque  religieuse  qui  se 
prépare.  Parlez-lui  de  moi,  je  vous  en  prie, 
comme  étant  tout  à  elle. 

«  Je  vais  à  Gênes,  mais  pour  huit  jours  ;  con- 
tinuez à  m'écrire  à  Milan,  où  l'on  saura  ma 
route.  La  santé  de  M.  de  Rocca  m'inquiète  tou- 
jours. Je  n'ai  repris  en  rien  au  bonheur  depuis 
ce  débarquement  de  Bonaparte.  » 


Mme  de  Staël,  en  partant  pour  l'Italie,  avait 
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envoyé  son  fils  à  Paris  et  l'avait  chargé  de  suivre 
la  conclusion  de  l'affaire  du  remboursement 
des  deux  millions.  Il  fut  enfin  ordonné  par 
Louis  XYIII ,  et  le  mariage  de  Mlle  Albertine  de 
Staël  avec  le  Duc  de  Broglie  s'accomplit  à  Pise 
au  mois  de  février  1816. 

Toutes  les  lettres  de  cette  époque  nous  mon- 
trent M'ne  de  Staël  profondément  émue  de  l'évé- 
nement qui  allait  fixer  le  sort  de  sa  fille.  Elle 
aspirait  pour  cette  fille  tendrement  aimée  à  un 
bonheur  dont  elle-même  n'avait  pas  joui.  Liée  par 
un  mariage  que  les  convenances  de  rang  et  de 
fortune  avaient  seules  décidé,  M"e  Necker  avait 
été  cependant,  dès  son  jeune  âge  et  en  portant 
les  yeux  sur  l'intérieur  où  elle  était  née,  frappée 
du  spectacle  de  l'union  parfaite  de  deux  âmes 
dont  le  devoir  sanctionnait  l'amour. 

Le  tableau  de  la  félicité  conjugale  n'a  jamais 
cessé  d'occuper  la  pensée  de  M",e  de  Staël;  elle  y 
revient  avec  prédilection  dans  ses  écrits,  et, 
comme  l'a  dit  M.   Sainte-Beuve  avec  une  rare 
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délicatesse,  il  semble  que  l'image  des  joies  do- 
mestiques ait  poursuivi  son  imagination,  comme 
les  situations  romanesques  dont  ils  sont  privés 
poursuivent  et  agitent  d'autres  cœurs. 

Après  avoir  connu  les  jouissances,  l'enivre- 
ment que  peut  donner  la  renommée,  elle  s'écrie  : 
«  La  gloire  n'est  pour  les  femmes  qu'un  deuil 
éclatant  du  bonheur.  » 

Le  bonheur  suprême,  le  bonheur  complet  en 
ce  monde  n'a  jamais  été  pour  Mme  de  Staël  que 
l'amour  dans  le  mariage.  Ce  bien  qu'elle  avait 
ignoré  ou  qu'elle  a  goûté  trop  tard ,  elle  le  veut 
pour  sa  fille,  et  on  voit  dans  toute  sa  correspon- 
dance à  quel  point  elle  se  préoccupe  de  ce  qui 
peut  en  garantir  la  durée. 

«  Notre  mariage  s'est  extrêmement  bien  passé, 
chère  Juliette,  écrit-elle  à  M"le  Récamier  après 
la  cérémonie;  aucune  émotion  de  la  vie  ne 
peut  se  comparer  à  celle-là,  et  ce  qui  vaut 
mieux    que   des    impressions ,  c'est  qu'il   n'est 
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pas  un  moment  où  je  ne  m'attache  plus  à 
M.  de  Broglie.  Toute  sa  conduite  a  été  d'une 
délicatesse  et  d'une  sensibilité  véritables  :  son 
caractère  est  vertueux,  et  je  bénis  Dieu  et  mon 
père,  qui  m'a  obtenu  de  ce  Dieu  de  toute 
bonté  un  ami  pour  ma  fille  aussi  digne  d'es- 
time et  de  sentiment.  » 

Mme  de  Staël  ne  pouvait  manquer  d'associer  à 
une  circonstance  aussi  importante  de  sa  vie  la 
Princesse  dont  la  constante  amitié  l'avait  suivie 
dans  toutes  les  peines  de  son  exil.  Elle  écrivait 
à  la  Grande-Duchesse  Louise  : 


Pise,  ce  15  février  1816. 

«  Madame, 

«  11  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  rap- 
pelée au  souvenir  de  Votre  Altesse.  La  vie  de 
toutes  les  personnes  qui  tenaient  à  la  France  a 
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été  tellement  agitée ,  que  l'on  ne  savait  pas  ce 
qu'on  pouvait  dire  de  son  sort.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime  pour  moi  dans  la  vie,  le  mariage  de 
ma  fille  a  lieu  après-demain.  Le  Duc  de  Broglie 
est  venu  de  Paris  renouveler  nos  anciens  liens 
que  ce  débarquement  de  Bonaparte  avait  rom- 
pus, et  tout  est  décidé  maintenant.  Auriez-vous 
la  bonté ,  Madame ,  de  faire  part  de  cet  événe- 
ment à  Monseigneur  le  Grand-Duc?  Je  ne  sais  si 
les  circonstances  me  ramèneront  auprès  de 
Votre  Altesse ,  mais  rien  ne  pourra  porter 
atteinte  à  l'admiration  que  je  lui  ai  vouée. 

«  Daignerez-vous,  Madame,  dire  un  mot  de 
moi  à  Gœthe  et  lui  demander  sa  bénédiction 
poétique  pour  la  nouvelle  mariée?  Mme  de  Shardt 
est-elle  encore  auprès  de  vous?  Je  voudrais  me 
représenter  de  loin  le  cercle  où  vous  régnez. 
Daignez  dire  à  Son  Altesse  Impériale  la  Prin- 
cesse héréditaire  que  je  suis  pénétrée  d'attache- 
ment et  d'admiration  pour  son  illustre  frère.  Je 
suis  persuadée  que  le  monde  lui  devra   autant 
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qu'il  lui  a  déjà  dû.  Si  j'osais  me  flatter  d'un  mot 
de  Votre  Altesse,  je  lui  demanderais  de  me  par- 
ler de  sa  santé  et  de  celle  de  Monseigneur  le 
Grand- Duc.  Dans  mes  dix  années  d'exil,  je 
vous  ai  dû  à  tous  les  deux  les  plus  doux  mo- 
ments de  mon  existence. 

«  Je  suis  avec  respect,  Madame,  de  Votre 
Altesse  Sérénissime,  la  très -humble  et  très- 
obéissante  servante, 

«  Necker  Staël  de  Holsteix.  » 


Cette  lettre  fut  la  dernière  échangée  entre  les 
deux  femmes  supérieures  dont  elle  clôt  la  corres- 
pondance. 

Minée  par  une  maladie  grave,  la  vie  de  M",e  de 
Staël  ne  devait  pas  beaucoup  tarder  à  s'éteindre, 
et  les  derniers  battements  de  ce  noble  cœur  ne 
s'adressèrent  plus  qu'aux  objets  de  ses  plus  in- 
times affections. 

Après  le  mariage  de  sa  fille,  Mme  de  Staël  se 
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rendit  avec  le  jeune  ménage  à  Florence,  d'où 
elle  écrit  à  M",e  Récamier  : 


Florence,  ce  23  mai  181G. 

«  Vous  m'avez  fait  espérer,  ma  chère  Juliette, 
que  vous  me  donneriez  de  vos  nouvelles,  et 
voilà  plus  de  six  semaines  que  je  ne  sais  rien 
de  vous.  Écrivez- moi  tout  de  suite  une  petite 
ligne,  car  nous  comptons  quitter  Florence  le 
20  de  mai,  et  rien  ne  m' arriverait  plus,  si 
vous  tardiez.  J'ai  toujours  le  projet  de  vous 
voir  le  1er  septembre  ;  mais  je  voudrais  savoir 
d'avance  ce  que  vous  pensez  de  l'esprit  de  la 
société ,  et  si  toutes  nos  idées  libérales  y  seront 
bien  mal  accueillies.  —  Je  m'ennuie  beaucoup 
en  Italie,  mais  je  m'applaudis  d'y  être  venue, 
car  la  santé  de  M.  de  Rocca  se  rétablit.  Hors 
le  soleil ,  je  ne   sais  rien  à   faire  à    Florence  ; 
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Rome  lui  est  bien  supérieure.  Au  reste,  la  vie 
décline  tellement  à  mon  âge,  qu'on  ne  sent 
plus  rien  vivement  que  la  tristesse;  on  ne  reste 
jeune  que  pour  elle. 

«  Le  mariage  va  bien,  grâce  à  Dieu  !  Ils  s'ai- 
ment vraiment  beaucoup ,  et  les  qualités  de 
M.  de  Broglie  ne  permettent  pas  de  changer 
pour  lui. 

«  Mandez-moi  vos  projets,  dites-moi  si  je 
serai  sûre  de  vous  trouver  à  Paris  le  1er  sep- 
tembre ;  car,  en  vérité,  j'ai  besoin  d'y  retrou- 
ver la  patrie,  et  tant  de  noms  que  je  ne  con- 
nais pas  me  rendraient  étrangère  à  la  France. 

«  Je  ne  le  serai  jamais  à  ma  chère  Juliette, 
dont  l'écriture  me  fait  toujours  tressaillir.  » 


Dans  une  lettre  précédente,  toujours  préoc- 
cupée, d'une  part,  du  regret  de  se  trouver  en 
désaccord  avec  l'ami  de  sa  jeunesse,  de  l'autre 
de  l'exagération  et  de  l'àpreté  des  partis  poli- 
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tiques  que  sa  faiblesse  croissante  ne  lui  donnait 
plus,  comme  elle  l'aurait  eu  autrefois,  le  désir  de 
combattre,  elle  disait  : 


«  J'aime  trop  Mathieu  pour  me  risquer  à  lui 
déplaire  en  blâmant  tout  ce  qu'il  approuve,  et 
mon  idée  n'est  pas  que  je  reste  à  Paris.  Il  m'est 
passé  par  la  tête  d'aller  à  Grenade  ou  à  Va- 
lence, si  Adrien1  pouvait  m'en  obtenir  la  per- 
mission. —  J'ai  souffert  cruellement  le  mois 
dernier  par  un  catarrhe  violent  qu'a  eu  M.  de 
Rocca.  Grâce  à  Dieu,  il  en  est  rétabli.  Mais  un 
jour,  je  vous  dirai  tout  ce  qui  s'est  passé  dans 
mon  âme  pendant  ce  temps.  Vous  "serez  éton- 
née de  ce  qu'il  a  gagné  sous  tous  les  rapports. 
Tant  de  patience,  tant  d'études,  tant  de  recon- 
naissance pour  mes  soins  font  de  lui  le  plus 
parfait  ami  dont  mon  imagination  eut  l'idée.  »  . 

1.  Le  duc  de  Laval  Montmorency. 
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On  revint  à  Coppet  à  l'époque  fixée,  et  Mme  de 
Staël  mandait  de  ce  château  à  Mme  Récamier,  le 
15  juillet  : 


«  Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  inquiétudes  sur 
M.  de  Rocca;  mais  sa  santé  est  toujours  chan- 
celante, et  ce  poignard  est  toujours  suspendu 
sur  ma  vie.  Ah  !  je  ne  suis  pas  née  pour  être 
heureuse  !  Le  mariage  de  ma  fille  cependant 
va  très-bien.  Elle  est  grosse,  à  ce  que  je  crois, 
et  cela  va  déranger  tous  mes  projets  ;  car  je  ne 
puis  la  quitter  en  cet  état.  D'un  autre  côté,  je 
suis  bien  effrayée  de  la  société  de  Paris,  et  de 
cette  violente  assemblée  dont  il  sera  question 
chaque  jour.  J'ai  la  résolution  de  me  taire  ; 
mais  je  vois  par  le  style  même  de  Mathieu, 
quel  affreux  esprit  de  parti  règne  en  France. 
Au  reste,  je  l'ai  toujours  prévu.  Ah!  le  bon- 
heur! mais  à  mon  âge,  c'est  à  la  bonté  de 
Dieu  seul  qu'il  faut  s'attacher.  » 
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Une  lettre  des  premiers  jours  d'octobre  nous 
montre  M1""  de  Staël  retenue  encore  à  Coppet 
par  une  nouvelle  crise  dans  la  santé  de  ML  de 
Rocca,  et  livrée  aux  mêmes  perplexités. 

«  Je  suis  encore  incertaine,  mande-t-elle,  sur 
mes  projets  de  la  fin  de  cette  année,  car  le 
commencement  de  l'automne  a  fait  retomber 
M.  de  Rocta  dans  ses  anciennes  souffrances; 
j'espère  encore  que  cela  n'est  que  passager. 
Mais  avec  ma  fille  grosse,  lui  malade,  que 
ferai- je?  J'ai  le  cœur  dans  un  état  d'angoisse 
cruel  !  Faut -il  exister  ainsi  jusqu'à  ce  qu'on 
meure?  Puisque  vous  me  dites,  avec  vos  douces 
paroles,  que  Mathieu  m'aime  encore,  je  lui  ai 
écrit  hier;  mais  s'apercevait -il  que  je  ne  lui 
écrivais  plus? 

«  La  dissolution  4  m'a  fait  grand  plaisir.  » 

1.  Une  ordonnance  royale  du  5  septembre  avait  pro- 
noncé la  dissolution  de  la  Chambre  des  Députés,  désignée 
sous  le  nom  de  Chambre  introuvable. 
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Une  chose  nous  frappe  à  la  lecture  de  ces 
lettres,  c'est  l'oubli  complet  des  souffrances  per- 
sonnelles. M,ne  de  Staël  était  pourtant  non-seule- 
ment gravement,  mais  mortellement  atteinte,  et 
bien  peu  de  mois  allaient  suffire  pour  achever  la 
destruction  de  cette  puissante  nature.  Néanmoins 
on  ne  la  voit  se  préoccuper  que  de  l'état  de  sa 
fille  et  de  M.  de  Rocca.  Ce  dernier  subissait  les 
phases  successives  d'une  maladie  de  poitrine  ;  sa 
jeunesse  luttait  énergiquement  contre  le  mal ,  et 
devait  le  condamner  à  survivre  une  année  entière 
à  celle  qu'il  aimait  si  ardemment. 

A  l'époque  où  un  sentiment  de  tendre  pitié 
rapprocha  Mme  de  Staël  de  ce  jeune  homme,  dont 
les  graves  blessures  mettaient  la  vie  en  péril,  il 
fut  profondément  touché  de  sa  bonté,  et  il  avait 
dit  :  «  Je  l'aimerai  tant,  qu'elle  m'épousera.»  — 
Cette  union,  contre  laquelle  la  prudence  pouvait 
élever  bien  des  objections,  eut,  lieu,  et  le  bon- 
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heur  en  fut  complet.  En  effet,  la  vivacité  du  sen- 
timent qu'éprouvait  M.  de  Rocca  était  si  tou- 
chante et  si  sincère,  qu'elle  avait  en  quelque 
sorte  effacé  la  disproportion  d'âge. 

Mme  -de  Staël  revint  au  commencement  de 
l'hiver  à  Paris;  malgré  son  extrême  faiblesse, 
elle  y  reprit  les  habitudes  de  sa  grande  exis- 
tence mondaine  et  la  violence  de  l'esprit  de  parti 
ne  rallentit  nullement  le  flot  d'admirateurs  et 
d'amis  qui  se  pressaient  dans  son  salon.  Elle  avait 
annoncé  son  arrivée  à  Mme  Récamier  par  ce  pe- 
tit billet  : 

«  Je  suis  arrivée,  chère  amie,  à  moitié  morte 
de  fatigue.  Si  vous  êtes  assez  bonne  pour  venir 
me  voir  à  deux  heures,  je  serai  relevée.  Si  cela 
vous  gêne,  j'irai  chez  vous  à  l'heure  que  vous 
n'indiquerez  après  deux  heures. 

«  Je  serais  bien  seule  ici  sans  vous.  » 

A  la  première  Restauration,  Mme  de  Staël  s'é- 
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tait  liée  avec  la  Duchesse  de  Duras  et  avait  pris 
immédiatement  pour  elle  un  goût  très-vif. 

Avec  toute  la  distance  qui  sépare  une  femme 
de  beaucoup  d'esprit  d'une  femme  de  génie, 
Mme  de  Duras  avait  plusieurs  des  qualités  et 
quelques-uns  des  défauts  de  Mlïie  de  Staël  :  l'ar- 
deur et  la  générosité  des  sentiments,  l'indépen- 
dance du  caractère,  une  imagination  dévorante  et 
une  disposition  d'âme  agitée  et  pour  ainsi  dire 
fiévreuse  qui  troublait  son  repos  ,  et  malgré  sa 
bonté  ne  permettait  pas  de  trouver  la  paix  dans 
son  commerce.  Elles  se  virent  beaucoup  pendant 
ce  dernier  hiver  de  1816  à  1817.  Mme  de  Duras 
s'étudiait  à  créer  des  relations  plus  fréquentes 
entre  Mme  de  Staël  et  M.  de  Chateaubriand  ;  elle 
se  plaisait  à  rapprocher  deux  grandes  intelli- 
gences que  le  hasard  des  événements,  mais  sur- 
tout le  long  exil  de  M'ne  Staël  et  la  sauvagerie 
de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  avaient 
toujours  tenues  fort  à  distance.  Je  n'ai  nullement 
la  pensée  d'établir  ici  une  comparaison  entre  ces 

21 
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deux  illustres  personnages.  L'éclatant  génie  de 
M.  de  Chateaubriand  le  met  hors  pair  avec  tous 
ses  contemporains;  et  d'ailleurs,  si  éminent  que 
soit  le  talent,  si  élevés  qu'on  suppose  le  génie 
poétique  ou  l'intelligence  chez  une  femme ,  je 
n'en  sais  aucune  qui  puisse  soutenir  le  parallèle 
avec  un  génie  homme;  la  Providence  a  mis  la 
supériorité  des  femmes  ailleurs,  et  je  ne  pense 
pas  qu'elles  aient  pour  cela  à  se  plaindre  de 
leur  sort. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  des  Lettres  sur  Rous- 
seau, de  Y  Influence  des  passions  et  de  VEssai  sur 
la  Littérature,  était  entrée  dans  la  carrière  litté- 
raire plusieurs  années  avant  l'auteur  d'Atala. 

La  fille  de  M.  Necker  était  déjà  en  possession 
d'une  véritable  célébrité  lorsque  M.  de  Chateau- 
briand, gentilhomme  ignoré,  à  peine  rayé  de  la 
liste  des  émigrés,  révéla  tout  à  coup  son  immense 
supériorité  en  publiant  le  Génie  du  Christianisme. 

A  ce  moment  M'ne  de  Staël  et  M.  de  Chateau- 
briand se  trouvèrent  représenter  deux  écoles  op- 


ET   LA.   GRANDE-DUCHESSE  LOUISE.       323 

posées  et  en  devinrent  en  quelque  sorte  les  deux 
brillants  drapeaux.  Cet  antagonisme,  qui  n'avait 
rien  de  personnel,  amena  même  une  polémique 
assez  aigre  et  laissa  une  nuance  de  froideur 
entre  les  deux  écrivains. 

Ces  dissentiments  et  ces  rivalités  littéraires 
n'avaient  pas  cependant  empêché  M.  de  Cha- 
teaubriand et  Mme  de -Staël,  au  moment  où  la 
malignité  du  public  cherchait  à  les  envenimer,  de 
se  donner  des  témoignages  personnels  d'un  véri- 
table intérêt. 

Une  femme,  dont  la  figure  séduisante  et  mélan- 
colique reste  immortalisée  par  les  pages  que  la 
douleur  de  sa  perte  a  dictées  à  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  l,  servit  de  premier  lien  entre 
M.  de  Chateaubriand  rentrant  en  France  et  la 
fille  de  M.  Necker. 

Mme  de  Beaumont  avait  eu  pour  père  M.  de 
Montmorin,    ministre    de  Louis  XVI   en  même 

1.  Mémoires  d'Outre-Tombe,  t.  IV. 
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temps  que  M.  Necker;  un  sentiment  d'amitié 
unit  dès  leur  jeunesse  ces  deux  personnes  fort 
dissemblables  sous  beaucoup  de  rapports,  mais 
que  dominaient  à  un  égal  degré  une  imagination 
vive  et  une  sensibilité  très-exaltée.  La  nature  de 
Mme  de  Beaumont,  beaucoup  plus  concentrée  que 
celle  de  Mme  de  Staël,  reçut  des  malheurs  qui 
frappèrent  ses  proches  une  impression  si  forte, 
que  les  rares  et  charmantes  facultés  dont  elle  était 
douée,  repliées  sur  elles-mêmes,  ne  lui  avaient 
plus  guère  laissé  de  puissance  que  pour  la  dou- 
leur :  «  Mais  quand  une  voix  amie  appelait  cette 
«  intelligence  solitaire*  elle  venait  et  vous  disait 
«  quelques  paroles  du  ciel.  » 

C'est  chez  la  fille  de  M.  de  Montmorin  que 
M.  de  Chateaubriand  avait  connu  Mn,e  de  Staël. 

Mme  de  Beaumont ,  après  avoir  vu  tomber  tous 
les  membres  de  sa  famille  sous  la  hache  révolu- 
tionnaire, se  mourait  elle-même  de  la  poitrine. 
On  se  rappelle  que  cette  infortunée  alla  exhaler  à 
Rome  son  dernier  soupir.  La  pieuse  amitié  de 
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l'homme  de  génie  qu'elle  avait  accueilli  avec  un 
enthousiasme  qui  devançait  la  gloire  lui  éleva  un 
tombeau  sur  la  terre  étrangère. 

M.  de  Chateaubriand  crut  devoir  annoncer  lui- 
même  à  Mme  de  Staël  la  mort  de  son  amie.  Sa 
lettre ,  adressée  à  Coppet ,  n'y  trouva  que 
M.  Necker  dont  la  fille,  récemment  exilée.,  voya- 
geait en  Allemagne. 


«  Ne  soyez  donc  pas  surpris,  lui  écrit  M.  Necker, 
«  si  vous  ne  recevez  pas  la  réponse  de  M,ne  de 
«  Staël  aussitôt  que  vous  avez  le  droit  de  l'at- 
«  tendre.  —  Vous  êtes  bien  sûr,  Monsieur,  de  la 
«  douleur  qu'éprouvera  ma  fille  en  apprenant  la 
«  perte  d'une  amie  dont  je  lui  ai  toujours  en- 
«  tendu  parler  avec  un  profond  sentiment.  Je 
«  m'associe  à  sa  peine ,  je  m'associe  à  la  vôtre, 
«  Monsieur,  et  j'ai  une  part  à  moi  en  particulier 
«  lorsque  je  songe  au  malheureux  sort  de  toute  la 
«  famille  de  mon  ami  M.  de  Montmorim  » 
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Ce  fut  à  Francfort  que  parvint  à  M,ne  de  Staël 
la  lettre  de  M.  de  Chateaubriand;  la  réponse 
qu'il  reçut  d'elle  montre  si  bien  la  bonté  de  son 
cœur  et  la  spontanéité  de  ses  impressions  que 
nous  croyons  devoir  la  reproduire  ici  tout  entière, 
quoiqu'elle  ait  déjà  été  publiée. 


Mme    DE     STAËL     A    M.     DE    CHATEAUBRIAND 
Francfort,  ce  3  décembre  1803. 

«  Ah  !  mon  Dieu,  my  dear  Francis ,  de  quelle 
douleur  je  suis  saisie  en  recevant  votre  lettre  ! 
Déjà,  hier,  cette  affreuse  nouvelle  était  tombée 
sur  moi  par  les  gazettes,  et  votre  déchirant  récit 
vient  la  graver  pour  jamais  en  lettres  de  sang 
dans  mon  cœur.  Pouvez-vous,  pouvez-vous  me 
parler  d'opinions  différentes  sur  la  religion,  sur 
les  prêtres?  Est-ce  qu'il  y  a  deux  opinions,  quand 
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il  n'y  a  qu'un  sentiment  ?  Je  n'ai  lu  votre  récit  qu'à 
travers  les  plus  douloureuses  larmes.  My  dear 
Francis,,  rappelez-vous  le  temps  où  vous  vous 
sentiez  le  plus  d'amitié  pour  moi;  n'oubliez  pas 
surtout  celui  où  tout  mon  cœur  était  attiré  vers 
vous,  et  dites-vous  que  ces  sentiments,  plus  ten- 
dres, plus  profonds  que  jamais,  sont  au  fond  de 
mon  âme  pour  vous.  J'aimais ,  j'admirais  le  ca- 
ractère de  'M'"6  de  Beaumont  :  je  n'en  connais 
point  de  plus  généreux,  de  plus  reconnaissant, 
de  plus  passionnément  sensible. 

«  Depuis  que  je  suis  entrée  dans  le  monde, 
je  n'avais  jamais  cessé  d'avoir  des  rapports  avec 
elle ,  et  sentais  toujours  qu'au  milieu  même 
de  quelques  diversités  je  tenais  à  elle  par  toutes 
les  racines.  Mon  cher  Francis,  donnez-moi  une 
place  dans  votre  vie.  Je  vous  admire,  je  vous 
aime,  j'aimais  celle  que  vous  regrettez.  Je  suis 
une  amie  dévouée,  je  serai  pour  vous  une 
sœur.  Plus  que  jamais,  je  dois  respecter  vos 
opinions  :  Mathieu,  qui   les  a,  a  été  un  ange 
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pour  moi  dans  la  dernière  peine  que  je  viens 
d'éprouver.  Donnez-moi  une  nouvelle  raison  de 
les  ménager  :  faites  que  je  vous  sois  utile  ou 
agréable  de  quelque  manière.  Vous  a-t-on  écrit 
'que  j'avais  été  exilée  à  quarante  lieues  de  Paris? 

«  J'ai  pris  ce  moment  pour  faire  le  tour  de 
l'Allemagne;  mais  au  printemps  je  serai  revenue, 
à  Paris  même,  si  mon  exil  est  fini,  ou  auprès  de 
Paris,  ou  à  Genève  ;  faites  que,  de  quelque  ma- 
nière, nous  nous  réunissions. 

«  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  mon 
esprit  et  mon  âme  entendent  la  vôtre,  et  ne 
sentez-vous  pas  en  quoi  nous  nous  ressemblons  à 
travers  les  différences? 

«  M.  de  Humboldt  m'avait  écrit,  il  y  a  quel- 
ques jours,  une  lettre  où  il  me  parlait  de  votre 
ouvrage  avec  une  admiration  qui  doit  vous  flatter 
dans  un  homme  et  de  son  mérite  et  de  son  opi- 
nion. Mais  que  vais-je  vous  parler  de  vos  succès 
dans  un  tel  moment?  Cependant  elle  les  aimait 
ces  succès,  elle  y  attachait  sa  gloire.  Continuez  de 
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rendre  illustre  celui  qu'elle  a  tant  aimé.  Adieu, 
mon  cher  Francis,  je  vous  écrirai  de  Weimar  en 
Saxe.  Répondez-moi  là  chez  MM.  Desport,  ban- 
quiers. 

«  Que  dans  votre  récit  il  y  a  des  mots  déchi- 
rants !  Et  cette  résolution  de  garder  la  pauvre 
Saint-Germain  4  !  Vous  l'amènerez  une  fois  dans 
ma  maison. 

«Adieu;  tendrement,  douloureusement  adieu. 

«  N.  S.  de  H.  » 

M.  de  Chateaubriand  ajoute  :  «  Cette  lettre 
«  empressée,  affectueuse  et  rapide,  écrite  par 
«  une  femme  célèbre,  me  causa  un  redoublement 
«  d'attendrissement 

«  Ils  sont  passés  aussi  mes  consolateurs  et 
«  ils  demandent  pour  eux  les  regrets  qu'ils  don- 
«  liaient  à  une  autre.  » 

1.  Une  femme  attachée  au  service  de  Mme  de  Beaumont. 
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L'exil  de  Mme  de  Staël  qui  la  tint  dix  années  hors 
de  Paris,  les  lointains  voyages  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, et  la  sauvagerie  de  son  humeur,  le 
séparèrent  longtemps  de  Mme  de  Staël,  mais  on 
voit  que  Mme'la  Duchesse  de  Duras  ne  dut  pas 
avoir  beaucoup  de  peine  à  rapprocher  deux  per- 
sonnes illustres  entre  lesquelles  existaient  de  pa- 
reils souvenirs. 

AI.  de  Chateaubriand  fit,  avec  sa  femme,  une 
isite  à  Coppet,  en  4805.  a  Je  la  trouvai  dans 
son  château,  qui  renfermait  une  cour  attristée. 
Je  lui  parlai  de  sa  fortune  et  de   sa  solitude 
comme  d'un  moyen  précieux  d'indépendance 
et  de  bonheur;  je  la  blessai.  Alme  de  Staël  aimait 
le  monde;  elle  se  regardait  comme  la -plus  mal- 
heureuse des  femmes,  dans  un  exil  dont  j'au- 
rais été   ravi.    Ne  disputons    à   personne   ses 
souiTrances  :  il  en  est  des  douleurs  comme  des 
patries,  chacun  a  la  sienne.  » 
M,ne  de  Staël ,  en  effet,  avait  été   froissée  par 
les  paroles  du  grand  écrivain  sur  l'agrément  et 
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le  comfort  de  sa  vie  d'exilée ,  et  je  rencontre, 
dans  une  lettre  qu'elle  adresse  à  Mme  Récamier, 
cette  phrase  :  «  Ah  !  que  M.  de  Chateaubriand 
«  connaît  mal  le  cœur  en  me  trouvant  heureuse  ! 
«  11  dit  qu'il  n'écrirait  plus  s'il  avait  de  l'argent, 
«  et  il  considère  le  bonheur  sous  ce  même  point 
«  de  vue.  C'est  un  côté  vulgaire,  dans  un  homme 
«  d'ailleurs  bien  supérieur.  » 

Comme  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  a 
donné  le  continuel  exemple  du  mépris  des 
richesses  et  du  facile  abandon  des  grandeurs 
sociales,  on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  et 
d'éprouver  quelque  surprise  du  malentendu  qui 
provoqua  de  la  part  de  Mme  de  Staël  une  dés- 
approbation trop  peu  méritée. 

Mais  la  nature  toute  bienveillante  de  M,ne  de 
Staël  ne  pouvait  conserver  de  la  rancune,  et  le 
progrès  toujours  croissant  dans  son  âme  des 
sentiments  religieux  l'aurait  rapprochée  de  plus 
en  plus  de  M.  de  Chateaubriand,  si  l'amour  de 
la  liberté,  l'opposition  à  Napoléon  et  la  disgrâce 


332  MADAME   DE   STAËL 

de  ce  souverain  n'eussent  pas  été  entre  eux  des 
liens  suffisants. 

Dans  une  lettre  de  Mn,e  de  Staël  à  M,ne  Réca- 
mier,  du  mois  d'août  4  815,  je  trouve  ce  passage 
qui  montre  quelle  était  sa  disposition  pour  M.  de 
Chateaubriand  : 

«  Je  voudrais  bien  voir  Lemercier.  M.  de  Cha- 
teaubriand et  lui  sont  les  seuls  écrivains  fran- 
çais qui  m'intéressent  à  présent. 

«  La  mort  de  Brune  est-elle  vraie  ?  » 


Mme  de  Staël,  avec  une  grâce  affectueuse  et 
par  une  sorte  de  badinage,  traitait  l'illustre  écri- 
vain de  dear  Francis  ;  la  dernière  lettre  qu'elle 
écrivit  à  M"ie  de  Duras,  «  tracée  en  grandes  lettres 
«  dérangées  comme  celles  d'un  enfant ,  »  con- 
tenait un  mot  aimable  pour  Francis. 

La   faiblesse  ne   lui   permettait  déjà  plus  de 
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sortir  lorsque  Mme  de  Staël  adressait  ces  lignes  à 
M"ie  Récamier  : 


«  Dites-moi ,  chère  amie,  si  vous  êtes  assez 
bien  de  santé  pour  accepter  ma  voiture  à  neuf 
heures  et  venir  passer  une  heure  avec  moi.  Je 
ne  suis  plus  en  état  d'aller  chez  vous  tant  je  suis 
faible.  Si  vous  venez,  dites  à  votre  portier  d'ap- 
prendre à  Mathieu  que  je  l'attends  chez  moi. 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  ce  qui  me  reste.  » 


Le  déclin  rapide  de  ses  forces  ne  lui  (permit 
bientôt  plus  de  se  lever,  et  cependant  tel  était  son 
esprit  de  sociabilité,  qu'elle  recevait  encore  et 
continuait  même  de  donner  à  dîner.  Mais  elle 
n'assistait  plus  au  repas  :  les  personnes  invitées, 
introduites  dans  la  chambre  de  Mine  de  Staël, 
entouraient  son  lit  et  retrouvaient  en  elle  toute  sa 
bienveillance  et  aussi  quelques  brillantes  lueurs 
de  son  merveilleux  esprit. 
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M.  de  Chateaubriand  a  retracé  le  souvenir  de 
l'un  de  ces  dîners  chez  M1I,e  de  Staël  mourante  : 


«  Mme  de  Staël  m'invita  à  dîner  chez  elle,  rue 
«  Neuve-des-Mathurins  1.  Elle  n'était  point  dans 
«  le  salon  et  ne  put  même  assister  au  dîner. 
«  Introduit  dans  sa  chambre,  je  m'approchai  du 
<i  lit.  La  malade  à  demi  assise  était  soutenue 
«  par  des  oreillers,  une  fièvre  ardente  animait 
«  ses  joues.  Son  beau  regard  se  fixa  sur  moi, 
«  et  elle  me  dit  :  Bonjour,  my  dear  Francis.  Je 
«  souffre,  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de  vous 
«  aimer. 

«  On  se  mit  à  table.  Je  me  trouvai  assis  près 
«  de  Mn,e  Récamier.  Il  y  avait  douze  ans  que  je  ne 
«  l'avais  rencontrée,  et  encore  ne  l'avais-je  aper- 
ce eue  qu'un  moment.  Je  ne  la  regardais  pas,  nous 
u  n'échangions  pas  une  parole,  lorsque,  vers  la 

1.  Mémoires  d'Outre-Tombe,  t.  IV. 
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«  fin  du  dîner,  elle  m' adressa  timidement  quelques 
«  mots  sur  la  maladie  de  Mme  Staël;  je  tournai  un 
«  peu  la  tête  et  je  levai  les  yeux 

«  Et  c'est  ainsi  que  Mme  de  Staël,  en  réunis- 
«  sant  deux  personnes  jusque-là  étrangères  l'une 
«  à  l'autre,  leur  laissait,  à  un  repas  funèbre,  son 
«  souvenir  et  l'exemple  de  son  attachement  im- 
«  mortel.  » 


L'inaltérable  douceur  de  Mme  de  Staël  ne  se 
démentit  pas  un  moment;  elle  cherchait  fréquem- 
ment sa  force  dans  la  prière,  et  une  seule  fois,  en 
parlant  des  épreuves  de  sa  vie  passée,  il  lui 
échappa  de  dire  :  «  Que  de  toutes  les  facultés 
«  qu'elle  avait  reçues  en  don.  une  seule  avait  ac- 
«  quis  son  entier  développement,  c'était  la  faculté 
u  de  souffrir.  » 

La  pensée  de  son  père  lui  était  sans   cesse 
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présente,  et  elle  répétait  souvent  :  «  Mon  père 
«  m'attend  sur  l'autre  bord.  » 

Je  l'ai,  hélas  !  trop  souvent  remarqué  :  si  prévue 
que  soit  une  mort,  elle  surprend  toujours.  11  en 
lut  ainsi  pour  M"ie  de  Staël  ;  quelques  heures 
avant  le  dernier  moment,  il  se  fit  un  grand  apai- 
sement dans  ses  souffrances;  et  le  soir  qui  pré- 
céda sa  mort,  le  calme  qui  s'était  produit  dans 
son  état  était  tel,  que  M.  de  Montmorency  put 
quitter  à  onze  heures  le  chevet  de  sa  mourante 
amie,  où  veillait  la  tendresse  passionnée  d'une 
fille,  en  se  flattant  d'une  nuit  meilleure!  Ce 
même  jour,  lk  juillet  4817,  à  cinq  heures  du 
matin.  Mme  de  Staël  exhalait  doucement  son  der- 
nier soupir.  Elle  était  âgée  de  cinquante" et  un  ans. 

La  mort  de  cette  femme  illustre  fut  non-seu- 
lement une  irréparable  perte  pour  les  lettres, 
mais,  dans  les  circonstances  difficiles  où  se  trou- 
vait placé  le  pays,  on  a  le  droit  de  dire  que  ce 
fut  un  malheur  public.  M",u  de  Staël  avait  fait  ses 
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preuves  de  dévouement  à  la  liberté  et  elle  accep- 
tait franchement  la  Restauration.  Dans  les  Con- 
sidérations sur  la  Révolution  française,  son  der- 
nier ouvrage  et  celui  qui,  en  scellant  le  jugement 
qu'on  peut  porter  sur  elle,  classe  si  honorable- 
ment son  nom  parmi  nos  plus  éminents  publi- 
cistes,  elle  s'écrie  avec  un  touchant  orgueil  :  «  Je 
«  me  glorifie  de  rappeler  ici  que  la  déclaration 
«  signée  par  Louis  XVIII  à  Saint-Ouen,  en  181  II. 
«  contenait  presque  tous  les  articles  garants  de 
«  la  liberté  que  M.  Necker  avait  proposés  à 
«  Louis  XVI  on  4  789.  avant  que  la  Révolution 
«  du  iïx  juillet  eût  éclaté.  » 

M'"e  de  Staël  représentait  en  etlét  l'intime 
alliance  de  la  tradition  et  du  régime  constitution- 
nel, et  il  est  permis  de  croire  que,  si  la  Providence 
avait  prolongé  sa  vie,  elle  eût  exercé  par  l'auto- 
rité que  lui  donnait  son  talent,  par  sa  grande 
existence,  par  ses  relations  avec  les  hommes  im- 
portants de  tous  les  parfis,  et  enfin  par  la  con- 

22 
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ciliante  modération   de    son   caractère ,   la  plus 
salutaire  influence. 

u  Mon  système,  disait-elle  en  1816.  est  tou- 
i  jours  en  opposition  avec  celui  qu'on  suit,  et  mon 
«  affection  la  plus  sincère  pour  ceux  qui  le 
«  suivent.  » 

On  n'attend  pas  de  nous  une  appréciation  du 
génie  et  des  nombreux  écrits  de  MmB  de  Staël  : 
des  maîtres  l'ont  faite.  M.  J.  Chénier,  Benjamin 
Constant,  M.  de  Bonald.  M.  Villemain,  en  ses 
belles  leçons,  M.  Sainte-Beuve,  dans  ses  Por- 
traits de  femmes,  ont  tour  à  tour  apporté  le 
tribut  de  leur  admiration  à  ce  talent  si  brillant, 
presque  toujours  oratoire,  et  que  distinguent 
principalement  une  surabondance .  un  mouve- 
ment, une  ardeur  de  pensée  sans  égale.  Ils  ont 
fait  ressortir  avec  quel  art  et  quelle  vérité  étaient 
tracés  les  caractères  de  ses  romans;  quelle  finesse 
dans  l'observation  des  mœurs,  et  de  quel  ferme 
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coup  d'œil  cette  femme,  dont  l'esprit  avait  une 
grâce  si  parfaite,  pouvait  envisager  les  plus 
hautes  questions  de  la  morale  ou  de  la  poli- 
tique. 

Ce  que  nous  avons  essayé,  c'est  de  faire 
mieux  connaître  l'âme  et  le  noble  cœur  de  Mme  de 
Staël,  et  pour  cela  il  fallait  la  laisser  parler  dans 
l'abandon  d'une  correspondance  intime. 

Elle-même  a  résumé  sa  vie  dans  ces  paroles 
qu'elle  adressait  à  M.  de  Chateaubriand  bien 
peu  de  semaines  avant  de  mourir  : 

«  J'ai  toujours  été  la  même,  vive  et  triste;  j'ai 
«  aimé  Dieu,  mon  père  et  la  liberté.  » 


FIN 
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